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ید؟ 


ربما تجد رسالة تخصك جدا بينهم. 


إاھداع 


إلى الذين ما زالوا يؤمنون بالورق. 


(۱) 


۱۹٦۷ يونية‎ ١ 


إلى آمي العزيزة الحاجة زينب» سيدة نساء صعيد مصر 
وزينة أهل قريتنا الموقر اجا بلذن 

أحدثك الآن من الجبهةء أكتب إليك هذه الورقة ونا في 
حفرتي» ومعي سلاحي ومصحفي ورغيفان» وي رقبتي 
ك الذي ربطته لي يوم ودعتك وأودعتني أمانة عند 
اه أرذف أن أطمئنك عليّ» الأمور تسير على ما يرام» هناك 
عقن الأ عار ال لا يرز اعا عتا الراب كن 
سا کے ا کل ی6ا ھی لرپ اغرود 

المهم يمّاء طمنيني على الحاج» على الأرض» على إخوتي» 
على البنات» اشتقت إليهن» قبّلي لي كل واحدة منهن في خدها 
مرتين» وقولي لهم إنني ساتي خلال آسبوعين» ومعي عسلية 


وسمسمية وحمصية» السمسمية لفاطمة» والحمصية لبدرء 
والعسلية لندى» ولك عندي شال قطيفة من مصر» سأجلبه 
من الأزهر» وسأسلم لك على الحسين» سأنزل عند صديق 
لي في القاهرة قبل ان آتي ليک هذه المرة لن أدخل ویدي 
فارغة» وسأشتري لأبي ٣‏ أمتار قماش من الغورية» أعلم أن 
بدر هى التى تقرأً لك الجواب الآن» قبليها قبلة ثالثة لأنها 
مجتهدة وأثق بأنما آذكى بنات الكُنّاب. 

ياأمى» لا أريد أن,أقلقك على أبداء ولا أن أشكو لك من 
کک ااا کک ور لل اعا اضف 
من هذه الظروف؛ فنحن رجال» لكن كل ما أطلبه منكِ هو 
الدعاء» أوصى الجيران بالدعاء» وصى خالتى فاطمة» وصى 
أبويا الحاجء نحتاج إلى بركاتكم بشدة هذه الأيام» حي عرد 
السام 

ا يض الاخار من القادة أن عاك شع قربا وان 
نستعد» لذا كتبت إليك هذه الرسالةء لأرجوك فيها أن تكوني 
مطمئنة علئ» وتطمئنى أبى أن ولده البكر «قدها وقدود»» 
سیرفع راه وسيفدي الأرض بكل ما يملك» وسیعود إلى 
جوارة متتعص را وقد قل كل ولاد الكلب الصهاية. 


pep ep 
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(۲) 


أبوك الأسطى عطية الحاج» 

۳ فبرایر ۲۰۰۲. 

القاهرة؟ قاهرة يا ولدي» كل الجميلات قاهرات في العادة» 
إن حاولت البحث عن جمالها وأن تعدده» فتقول: جوها 
حلو» هادئة» ليس فيها زحام» وغيرها من صفات المدن 
«الجميلة)» فإنها ستبقى خارج الحسابات» لأن جمالها خفي» 
ككل اللواتي يأسرن الرجال» ويتعجب الناس: أهبلء» ما الذي 
یعجبه فیها؟ ! 

القاهرة هي هذا النوع يا ولدي» تشهد أرصفتها على جلوسي 
منتظرا رزقي» ومهنتي «أرزقي»» وشعار الوظيفة «على باب 
الله»» وراتبها «الأجر على الله»» وأيام الدوام كل آيام الأسبوع» 
وأيام العطلة كذلك قد تكون كل آيام الأسبوع» ثقيلة هي 
مهنتنا يا ولدي» حتى لأشعر أن الرصيف الذي أجلس عليه 
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منذ الصباح» ملتصق بمؤخرتي» أحمله معي من الشارع إلى 
سريري» وآقوم به من سريري إلى الشارع. 

جميلة هى القاهرة في الحسين» في السيدةء في الأزهرء في 
الال هن اف و ااه ا 
ها ا میا دت ل ج المين ما عن درا 
يوقا لكهاغلى الأئل تراسا لأما تشه شخاها بداخلدء 
ت الجر الطب اللي لا تجد ف العرات با ولدف: 0ة 
موحد وق ركه الللين اما م ن ٤‏ 
كوب من الشاي الثقيل» هدوء الشاي وثقله ومرارته ومزاجه 
كصمت جدلك» وصوت ملعقة القهو جى التى تضرب جدران 
الكوب من الداخل وهو يقلب بلا فائد ب عدم وجود 
السكر» يشبه ثرثرة أمك» بلا فائدة أيضا لكنها ضرورية: 

أبوووي على الصعيد يا ولدي» اشتقت إليه» إلى ذلك 
الوطن المر لكنه أحلى من أحلى قاهرة» اشتقت إلى صوت 
الديك بدلا من صوت المنبه» وإلى سمنة الصباح بدلا من 
زيت السيارات» وإلى قيلولة الظهرية بدلا من قضائها في حر 
جهنم» وإلى شاي العصاري بدلا من عوادم النقل العام» وإلى 
قعدة المغربية بدلا من النوم مهدوداء وإلى سمر المصطبة 
بدلا من انتظار اليوم التالي بملل وقلق وخوف. 
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اجتهد يا ولدي في مدرستك» في كتابك» ني كليتك» حتى 
تعيّن موظفا في الصعيد» وتكبر ني الصعيد» وتعيش في 
الصعيد» وتموت في الصعيد» لا تفعل فعلة والدك. لا تكرر 
خطئي» ستفهمني أكثر عندما تكبر» وتسأل عن أصحابك 
الذين لم يعتبروا من آبائهم» ستجدهم جميعا عاشوا مقهورين 
وماتوا في القاهرةء تلك العاصمة التي لا بعصم فيها أحد من 
الحزن» لأنك لا تذهب إليها سائحاء ولا تقيم فيها زائراء ولا 
تسکن بها مواطناء وإنما نت تحت أقدام الجميع» ليس من 
قلة شآنك لا سمح الله» لكن لأنك في الغالب ستعمل «ملمع 
جرم)» وما أكثر (جزم» القاهرة يا ولدي! 

سأحكي لك أكثر وأكثر حين أعودء سأخبرك كيف رأيت 
الأهرامات» رورا الفلل والقصور» وكيف يضع 
البهوات في أصابعهم ميزانية صعيلِ بأكمله» ويقول الواحد 
منهم: هذه بخمسين آلف ورقة خضراء وهذا الخاتم هدية 
بعشرين آلف» وتلك الساعة بسبعين ألف. سأحكي لك عن 
الفرق بين أكل العيش» وأكل الفينوء وبين العرق والبرفان. 
اشتريت لك لعبة جديدة؛ قطارا ومعه السكة» حتى إذا كرت 
وقال لك أحدهم: «فاتك القطار»ء قلت له: «اشترى لي أبي 
القطار نفسه وأنا ابن عشر سنين». 


قريبا جدا سأعود إليكم» قلت: أخر المفاجأًة يا واد يا عطية 
لاخر الجزاب» والان اخر ت یا سای ای حجرت دة 
القطر» بعد أسبوع من الآن. 


أبو كم الأسطى عطية الحاج. 
و و و 
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(۳) 


.۲۰۰٦ فبرایر‎ ۱ 

الطريق إلى میناء ضباء» السعودية. 

أعزائي» آولادي الكرام» أحبابي الجيران» أبنائي الغاليين» 
أهل الشارع نفرا نفراء آهل المنطقة واحدا واحدا» سلاماتي 
لكم حارٌة كاملة دون برود أو نقصان» أما بعد.. 

اشتقت إليكم وآنا في حضرة النبي» واشتقت إليكم وأنا 
على غرفة؛ واشتقت إليكم من أول شوط إلى آخر شوط 
بالطواف» ودعوت لكم بالاسم كما طلبتم» وأخبرت الله عن 
طيب قلوبكم» ورجوته بجاه النبي أن يغفر لكم» وهلّت بالجوٌ 
نسمة هواء» وأنا أقول آمين» فقلت: هذه أمارة الإجابةء الآن 


غفر لکم. 
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آه من منظر الكعبة يا ولادء وآه من مشهد عرفات والبياض في 
بياض» والله كأنها الجنةء وآه من جوار سيدنا النبي» والدموع في 
حضرة سيدنا النبي» وآه من الروضة الشريفة. الشيخ المرافق 
لنا قال: ما بين المنبر والقبر روضة في الجنة» بكيناء قلنا كيف 
هي الجنة إذن إذا كانت هذه مجرد عشرين مترا منها؟ لا 
أتحدث عن الأنار والأشجار والولدان والحوريات» وإنما 
أتحدث عن الراحة والخفة كأن الدنيا كلها سقطت وانتهت» 
کاچ رونت حلما ىجا واستفقنا منه فوجدنا آنفسنا على 
الأرائك» وجارنا النبي» يدعونا للغداء. 

آه يا ولاد من منظر الحجاج» ومن مكة وجمال مكة» آه من 
المدينة وحلاوة المدينة»ء والله صدق من قال طيبة» وطيبة» ها 
رائحة النبي وآل البيت» تمشي في شوارعها فتتخيل قدمك 
مکان قدم الرسول» آآخ! 

ويا جمال البائعين حول الحرمين» القماش والقطيفة 
والصوف» ویا هنا من اشتری» ویا هناي ویا هناکم» اشتریت 
کک ا ن اه آلا ای کک و 
والمصليات لآهل الشارع» والتمر للزوار والمعارف» وزمزم 
للأحباب شفاهم الله. 
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الآن نودع أيام الله» بعد أسابيع الحج والعمرة» ونترك أرضا 
عر غل سيدا آلی تر کا و تعر د ا لی لادا راو لاتا ملین 
جميعا بمشاعر مختلطة بين الشوق والشوق» شوقنا إلى الذي 
نفارقه وشوقنا إلى الذي سنقابله» فاللهم اجمع الشوقين في آنِ 
واحد» ببيت حبيبك النبي. 

هانت يا ولاد» بعد يومين سنركب الباخرة» ويأخذ الطريق 
يومين آخرين بإذن الله» ونكون وصلنا إليكم» ومعي أبوكم 
الحاج» حفظه الله» تعب معي کثیرا لکن کله بثوابه. 

آولادي وآهلي وناسي» سلاماتي إليکم» وسلامات أبيكم 
الحاج. 


إلى لقاء قريب جدا بعد آقل من أسبوع» إن شاء الله 


آمكم الحاجة. 
pep ep‏ 
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(€) 


سن ف 


( قرا ۲۰۱۲ 


بي 

أعتذر لك أولاعن مخالفة أمرك اليوم بالذهاب إلى المباراة 
فضلا على آني آخذت من جيب قميصك مائتي جنيه» لتكفيني 
بالذهاب والعودةء آنا الآن في المحطة» ننتظر القطار اتترا جه 
إلى بورسعید. 

اعذرني» أعلم ني أغضبتك الآن» لكن المباراة مهمة جداء 
وشدد الشباب على حضورنا جميعاء وكان لا بد من ذهابي 
رغم طلبك مني التركيز بدروسي» وخفت إن استأذنتك أن 
ترفض» وقلت إنني على كل حال سأعود دون أن تشعر بأنني 
ذهبت إلى محافظة أخرى» لكن شعرت بتأنيب الضميرء 
فكي إلبك: 
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ودون أن تطلب» أعدك بعدم الخروج من البيت أسبوعا 
عقب عودتي» عقابا لنفسي على ما فعلته» ولأعوض اليوم 
الذي ضاع» وأصالحك بمذاكرتي. ستسامحني» اتفقنا؟ 

المهم» نحن كثيرون هناء اطمئن» الهتافات والأغاني حماسية 
جدا» عددنا كبير» سنتحرك بإذن الله بعد دقائق» القطار على 
وصول» ثم نتوجه إلى الاستاد كما نحن» مجموعة واحدة 
كبيرة» وهذا ما سنفعله بالعودة كذلك. فلا تقلق. 

كاذ أكتي إلبلفرسالة؟ لأنني لن أكون قادرا على 
مواجهتك حين أعود وأجدك ساهرا تنتظرني بعصبية وقلق» 
سأتسلل على أطراف قدمي» وأضع الرسالة بجوار باب 
غرفتك» وأمثل فورا آنني عدت إلى البيت وغصت في نوم 


عمیں. 


وأنت تقرأها سأكون دخلت غرفتي قبل دقيقة» لا توقظني 
لأنني سأكون خجولا من مواجهتك» وفي الصباح سأوقظك 
بقبلة على يدك وقبلة على رأسك» لنتصالح. 


اك 
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(6) 


ج. ك. 

.۲۰۱٣ فبرایر‎ ۸ 

أختى الغالية» سرى الكبيرء 

تعرفین یا حبیہت نك آمی الثانية» وأحيانا خي الأكبر لا 
أختي الكبرى» أسراري كلها بين يديك» ومَصائبي کا 
تحفظینها ف رك ومهما هددتني بإخبار باباء تعودين 
لتؤكدي لي بنك موضع ثقتي ولن تخوني هذا أبداء ما دمٿ 
أتعلم من التجارب» ولا أفعل ما يغضب الله أو يغضب أبي في 
غیابه. 

2 3 : 
تدکرین آول مره -واخر مرة- وضعت فيها سيجارة في 
فمي؟ تذکرين حين شممتِ أنفي رغم العشرين طن من 
النعناع الذين مضغتهم؟ تذكرين حين توعدتني وبكيتِ وأنتِ 
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أبدا. تذكرين أول جواب حبٌُ؟ وأول مرة أركب فيها السيارة 
بدون أجرة؟ وأول مرة هرب فيها من المدرسة؟ وأول جواب 
استدعاء ولي آمر؟ وأول «صفر» أخذته في الحساب ووقعتِ 
على النتيجة كأنكٍ آبي؟ ثذکرین كل مرة كانت آول مرة؟ 
ووعدتك أن تكون آخر مرة وكانت بالفعل كذلك؟ حفظتِ 
سري وحفظت وعدي . 
حبيبة قلبى أمنية» أمى الثانية» وأختى الجميلة» 
اسمخ لى أن خراك آنا ول مرة» وأعدك أنا کون ار 
مرة» ذهب فيها إلى الاستاد مع أصدقائي إلى مباراة الزمالك 
بدون إذن» أنتِ أكثر مَّن يعرف حبي اله وتعلمين كيف يؤثر 
بمزاجي» وکيف يقلب حالي کله» فاسمحي لي وسامحيني 
أنني ذهبت اليوم من دون إذنك أو إذن باباء اتركي لي المفتاح 
أسفل الدواسة» مام باب الشقة» وفور وصولي سأدخل إليك 
بغرفتك وأصالحك بألف قبلة على رأسك. 
ولق انس اشكر لاء حبك 

أخوك الصغيرء وابنك الأول. 


ep و‎ 
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صن ضضاہ 


حاولا في وفت لاحق.. 
1 \ اا Y7‏ 


(۱) 


. 1۹7۷ يونية‎ ٤ 
إلى ابن خالتي الغاليء‎ 

جندي مقاتل» عزیزي محمد 

سلاماتي الحارة» للأرض الحرة التي تقف عليها الآنء 
سلاماتي من البيت الموحش من غير ك كليل ةرم تهون 
الشارع المظلم من غيرك كل طلعة صباح» من القرية منزوعة 
الركة لأنك غائب عنها منذ ثلاثة أشهر» إلى الجبهة التى تقف 
ا امداق جيك صك ررق كاك ااك ون 
يدك ورقتك وقلمك تكتب ما إلينا الجوابات» وأفهم من 
بين السطور» حين تسأل عن الصبية والصباياء أي الكلمات 
تقصدني ہہا. 

الشارع كله يا محمد يذكرك بالخير» أمك ترفع رأسها بك» 
وأبوك زعيم كل مجلس على المصطبةء يسألونه كأن انه قائد 
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وعن ميعاد الضربة الأولى» وعن ساعة الصفر. 
آتابع أخباركم من الجورنال» تعليمك لي القراءة والكتابة 
نفعنی» قلت لنفسی: الآن جا وقته يا سعاد. 


كل يوم قرا الجورنال لآمي» ترى صور الجنود في الخنادق» 
تشير إلى أحدهم وتقول: هذا محمد أقول لها: لا يما» محمد 
أعرڪي من هذا قليلا تقرول: إذن هو ذاك» أقول: لا يماء ولا 
هذاء شعر محمد مجعد عن هذا قليلاء تنظر إلى وتضحك 
کنا تستجوبني» ثم تمصمص شفتيها وتقول: عشنا وشفنا يا 
بنت فاطمة. 

كأنہم يعرفون؟ آتوقع ذلك» لکن لا یقولون شیئا يا محمد« 
أمى وأمك حين تجلسان معاء نصف الحديث يكون عنى 
وعتك» وأعلم هذاء لكنهما لا تسمحان لي بالجلوس أثناء 
حديثهماء فأعرف أن الموال بدأًء والخمز واللمز في طريقهء 
وتنظران كل منهما إلى الآخرى» ثم تنظر كل واحدة منهما 
إلى» فأضحك» وفجأة ينتهي الضحك بمصيبة على رأسي» 
حين شار كهما فيه» فتقولان: قليلة الحيا. 

لا تتأخر يا محمد أعلم نك سيد الرجالة» سترفع رأسنا 
عالياء ستأتي والعلم يرفرف فوق القطار الذي سيأخذك 
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من الوحدة إلى المحطة» وفوق السيارة التي ستأخذك من 
أفتخر بك» لكن في نفسي» أكتم كل هذا الاعتزاز بالرجل 
لوسادتي كل ليلة. 

كوفيتك التي نسیتها عندناء تتذکرها؟ طبعا تتذكرهاء مثلت ملت 


زف _نسيتها في بيفزا ليلة سفرك ففهمت قصدك. خبأتهاء 
وقلت لامی: اختفت فجأة» لکنها هنا معى» شاهدة على 


ولا أعرف يابن خالتي» هل الرائحة في الكوفية منذ ذلك 
كوفيتك هى أغلى هدية» هى «ريحة الحبايب»» يا ... (أنت 
ار 
عد لي قريباء صاغ سليم. 
بنت خالتك العزيزة» و.... المصون: سعاد. 
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(۲) 


۸را ۴ 

من زوجتك. آم عيالك» 

إلى زوجي الأهط أجدع أمطى» عطية آفندي الحاج. 

تأحرت كثيرا يا عطية» وشوقي إليك ذوبني» أخذتك مني 
القاهرة القادرة؟ عرفت الأجمل مني هناك؟ ورزر ذوإن 
الشقراوات عندك «على قفا من يشيل»» وآنت -اسم الله 
عليك- شيال قد الدنياء تأخحرت على يا عطيةء لا تتضايق 
مني» من لي غيرك يتحمل لساني وغيرتي وعقلي الصغير؟ 
لكن قلبي كبير كما تركته» يسعك وحدك» ویضیق بالناس. 

بخصوص البيت» والولد» والمصاريف» اطمئن» كله بالف 
خير» لا ينقصنا في الدنيا غيرك, الدار ينقصها قدمك» والطبلية 
ينقصها يدك» والشارع ينقصه حسك» کل شيء ينقصه آنت يا 
سي عطية. 
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يسألني الناس عنك» يقولون تأخرء وأقول سيأتي الأسبوع 
القادم» ويأتي بدلا من الأسبوع عشرة ولا تأتي يا عطية» فيمرون 
حینها دون ان یسألوا» یبتسمون» أو يضحکون بعدما يدیرون 
وجوههم» وآنا أعلم ما يفکرون به» وتصلني وشوشَتهم؛ 
«(عطية تزوج ببنت بيضا من مصر»» وأضحك» وقول بكل 
ثقة: «عطية عينه مليانة» وتكفيه السمرا الأصيلة»» صح يا 
عطية؟ 

اعذرني صدَّعتك كالعادةء لكن الكلام كثير والحديث ليس 
له آخر» وأنا أعلم آنك على قدر راحة بالك من ثرثرتي» تشتاق 
إليهاء وأعرف يا عطالله أنك تغتابني مع صحبتك» وتقول 
للأفندية إن لي زوجة رغايةء وتجعلني عبرة في الزن وكثرة 
الكلام» لكنك تعود وتقول: أصيلة وبنت حلال؛ صانت بيتي 
في غربتي» وتاجرت بالقرشين فأتت بأربعة» ودبرت قرشا 
ووفرت ثلاثة» وأعود فأجد ابیت کیوم تر کته» به قوته» ویزداد 
خرینهء والولد باحس ملابس» وبنت الاس بافقل حال. 

لا تغب أكثر من ذلك يا رجل» وأستحلفك بالله» لا تتعب 
نفسك» لا تشتر لنا شيا من القاهرة» لا الأزهر ولا الغوريةء 
تغور بالغالي والنفیس» نحن هنا نرضی بالقلیل» وقلیلنا به 
بركة عن كثيرهاء والرخيص هنا غال بمَن اشتراه» والحمد لله. 
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أقول لك سرا؟ آنا مَن اشترى هذه المرة» كل مرة تشتري 

لنا كل شىء من المحروسة» قلت: هذه المرة علئ» اخترت 

عطية» ويدوب التوب في عرق العافية. 

يا عطية» قسما بالله لن تتكرر» لن سمح لك بالغياب إلى هذا 

الحد مجدداء رجلى على رجلك» ذبت من الشوق» وأبلغت 

الطيور تنقله إليك» والله شاكة تکون وصلت» فدبحتها 

وعما چام شو(بة! الف هنا على قلبك شوقي! 

ثم إن حسابنا عسير يا عطيةء آسبوع كامل بلا زيارة واحدة 

في الحلم؟ ضايقتك في شيء؟ مهموم مى شل ى اريك 
دعواتي وسلاماتي» 
زوجتك المخلصة. 
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(۳) 


.۲۰۰۲ پنایر‎ ٥ 


إلى الحاج والحاجةء أمي وأبوياء ضيوف الرحمن» 

لولا آیکاوا ناهج الله وبين بیته وبیت نبیه» لما صبرنا 
على غيابكما الطويل» لكن هانت» نعد الآيام حتى عودتكماء 
تبقى أقل من ثلاثة أسابيع بإذن الله» لعل الرسالة تصل بالبريد 
السريع قبل سفركماء وتصلكما سلاماتنا قبل أن تصلا إلينا. 
نكتب هذا الجواب ونحن جميعا متحلقون حول 
عبدالواحد نمليه ويكتب نيابة عنا بالكامل» البنات والشبانء 
كلنا بخير والحمد لله» اشتقنا إليكما جداء لا بركة في غيابكماء 
وجربنا هذه الآشهر من غيركما فبدت الحياة أثقل من أن 
نحملها جميعاء بدونكماء ما السر في خفة الجمل حين 
تحملانه وأنتما اثنان» وثقل الحمل حين نحمله نحن الثمانية؟ 
لا ندري» هو شيء لیس ملموسا آبدا لکننا نشعر به في وقتِ 
زاعت ولا تس آل فبره. 
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المهم» كيف کان النبي یما؟ أبلغته سلاماتنا؟ وكيف كانت 
الروضة الشرفة؟ كنت تحلمين ليل هار بزيارة الخيب» 
وتحرق شوقا الآن لتخریا کف كان اللفام وكش كان 
السلام نتخيله كان ينتظرك من بين الناس جميعاء يقول 
للحراس: دعوا «صابرين» تمر» آدخلوها هي أولا. 

وکیف کان عرفات یابا؟ كيف کان جبل الرحمة؟ وکیف 
کانت زمزم؟ نتخیلك شربتھا کلها وما ترکت للمسلمین من 
بعدلك لترا واحداء كنت تحكي لنا عنها وعن شوقك إليهاء 
تقول إ يوت كال جو3 كما هي إلا بزيارة الحرم والشرب 
من زمزم» عساك طبتَ وشفیت ورویت الآن يا حاج. لا تنس 
نصيبنا معك» ولا نصيب آهل الشارع. لدیلو کاھلي بپالنى 
عنك في كل صلاة» ويوصيني وهو يضحك: قل للحاج يرد 
الجميل» ويجيب لي من زمزم برميل. 

العمال يدهنون البيت» وسنرسم غداالباخرة» ونكتب فوقها 
ألف مبروك للحاج والحاجة» حج مبرور وذنب مغفور. 
اخترنا لون واجهة البيت سماوياء كي يناسب طلتكما البهية 
رکا ال اا 


وصحيح› البنات اجتمعن للغناء من الآن» يوم ويوم» لكن 
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يرددن الآن على لسانكماء بينما نكتب الجواب ويدهن 
العمال واجهة البيت: «يا رايح بلدنا.. يا بشير يا بشير يا رايح 
بلدنا.. قل لولدى العزيز يبيّض عتبنا.. ببوهية وزیتى.. نقرش 
البوابة ببوهية وزیتی.. واکتب حجتی علی باب بیتی). 

والعيال يا حجاج» ينتظر العيال الهدايا كأن غيابكما لا 
يعنيهما بشيء» أو كأنكما كنتما في رحلة إلى العتبة يومين» لا 
ني رحلة إلى الحجاز ثلاثة أشهرء يسأل كل منهم عن ميعاد 
الباخرة» ولا ينامون حتى يعدوا الليالي الباقية على العودة» 
ونسألهم فيقولون: اللعبة تأخرت» ولا يقولون: جدي وستي 
تأخرا. 

المهم» كونا بخير» وتمهلا وأنتما تركبان العبّارة» ولا تقتربا 
من الشور ولو غلى سيل مشاهدة البحرء الجر غلابا 
وأنصتا جيدا للأمن في السفينةء وتعليمات الأمان» ولا تخلعا 
جاكيت الإنقاذ أبدا حتى تصل «السلام ۹۸“ إلى سفاجا 
المصرية بألف سلام. 

آولادگماء اسما اسما 
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(€) 


اپنی الغالى» وصديقى الصغير› 

ا هذا إليك لهاتىك. وهذه المرة ف جواب» لآنك 
تحب الاحتفاظ برسائلى المكتوبة» سأفعل ذلك الآن لتعود 
إلیه کلما فکرت في إغضابی» وتنذك رر آن زي سدقا 
يحبك» لکنه لا يحب أن تفعل شیئا من دونه» أو من دون إذنه 


ابني الجميل» 

لكل مرحلة اهتمامات» ولل زمنٍ أولويات أنت تعلم 
أن الإجازة ملكك» وتقضيها كلها بين النادي والاستادء ولا 
أعترض إلا أن تأتي إلى البيت متآخرا. 

وتعلم كذلك أن الدراسة ملكها وقتك» وهي آولوياتك لعدة 
أشهر فقط ني العام» واتفقنا على هذا من قبل» واتفقنا على 
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أن نتابع المباريات معا في البيت» أو في المقهى حين تزعجنا 
ماما بأسئلتها عن بديهيات كرة القدم» كسؤالها كل مباراة في 
الدوري: ين رونالدو؟ 

اتفقنا على أن تخبرني بنيّتك» برغبتك» بما تحب أن تفعله» 
ونتناقش» ثم نرى ما الذي نستطيع فعله» وما لیس مسموحا 
لنا بالقيام به ني وقتِ معين» لكنك لم تفعل ذلك» ولم تف 
باتفاقناء ولذا كان غضبي منك» وعتابي عليك» وانقطاعنا 
عن الحديث يومًا فور عودتك» لا أريد فيه أن أسمع منك آي 
شيء» هذه المرة لم تراع حبي لك» وبالتالي» تحمل عواقب 
ذلك. 


وأعود وآقول لك إنني أحبك وحريص عليك» ودعني 
أصارحك هذه المرة تس سق اه حين تعود بالسلامة»› أن 
أدخل غرفتك» أنظر إليك» أعود لغرفتى» وأفكر بك لا آعلم 
لماذا اليوم تحديداء فأرجوك» لا تكررهاء وارحم قلبي الذي 
بابا الزعلان منك جدا. 
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(6) 


.۲۰۱٠٣١ فبرایر‎ ۸ 

ن خی الزمالکاویى جدا» 

حبيبي الصغير» وابني "الأول لومي الذي لأر عني في 
بطن ماما خمس سنوات» وصدیقی العاقل» الأصغر منى في 
العمر لكنه كبير العقل» وصديقي المجنون» الذي لم يترك في 
حیاته شیا إلا جربه» ویأتینی مدلدل الأذنين» فأعرف المصيبة 
التي فعلها من مجرد النظر في عينيه. 

هله المرة؟ أسفة أعثذر ا لك عن قبرل عذرك واعتذارك: 
عنك ذه السهولةء لأن بيننا اتفاقا أن أحفظ لك أسرارك 
إلم تكن خارج الصندوق» وهأنتذا تفاجئني بفعل خارج 
الصندوق ككل مرة» بل خارج المنطق أصلاء تعرف إلى أي 
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مدى تعصب بابا حين علم بغيابك من الدرس الشهر الماضي 
ومشاهدتك لمباراة في المقهى» تخيل ماذا سيحدث إن علم 
بالك ترك الدرس .ودبت إلى الأسعاد؟! الاستاد مرة 
واحدة يا رجل! 

صديقي الأطول مني» 

لا يزنك أن صر تك اخ وغودك زات وجاك امع 
بالعضلات» وتحت أنفك خط بدا يظهر كسرب من النمل» 
مهما كبرت ستظل صغيراني نظرناء ليس صغير المقام» ولكن 
صغير العمر» طفلا يجب أن تعود إلينا في قراراتك» وتخبرنا 
بمغامراتك قبل بدایتها. 


بالنسبة لسرك» فلن أعتره سراء انس أنه سر إذات د 
بعد موعد انتهاء المباراة أكثر من ساعة واحدة» يمكنتى أن 
أعالج الأمور إلى هذا الحد أما إن تأخرت أكثر» حتى ولو لم 
يسألني باباء سأذهب إليه بنفسي وأبادر بإخباره. 


من فضلك» لا تكررها» أحبك» وتصرفاتك هذه تجعلني 


غير راضية عنك» أيهون عليك قلب آمنية؟ لا ثتأحر» في 
انتظارك وراء الباب بعصا المقشة. 


أختك الوحيدة» وأمك الثانية. 
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(۱) 


© يونیة ›۱۹٦۷‏ 
من قلب الحرب وتحت القصف» 


آمی العزيزة» ما بعد.. 
أن هناك شيا كبيرا يدبره القدر لنا ولا نعلمه» لكن على كل 
حال» انا ثابت مکانی» ولن اف خطوة واحدة» حتی تعود 
الأرض دفعة واحدة. 

الأرض يا أمي» تذكرني بأرضناء الوطن الكبير يذكرني بوطني 
الصغير» الفارق أن الأرض التي تضم بيتنا وحياتنا مزروعة 
بالخضار ومروية بالماء والتي أدافع عنها هنا مزروعة بالبشر 
ومروية بالدم» فلن أعود إلى تلك حتى تعود هذه. 


53 


ایك قبلاتي ليديك» اش آبی» لخدود الجميلات ستات 
الاك و ادان اا ای اط وت خاي قال 
وأخص بالذكر سعاد. 
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(۲) 


۰ فبرایر ۰۲۰۰۲ 

ابني البکر» سندي وضهري» 

آمل أن تصلك هذه الرسالة دون أن تنقص حرفا واحداء 
هذه السنوات» وقضيت عمرك الصغير كأنك يتیم» گائک )بن 
لأب میت لکنه يملك مکتب برید في قبره» پرسل إليك منه کل 
أسبوع جوابا يخبرك فيه أنه يحبك. 

وأنت تحبه» تحب ذلك الأب المجهرل الآب الذي تعرفه 
من الرسائل فقط الأب الذي من ورق! وتحبه حب الطفل 
لعب والملابس» لأا هی کل ما تراه منه» أما هو نفسهء 
الأب الحقيقى؛ فإنك لا تراه. 

ابني الحبيب» ولدي الغالى» أجمل رجالة الصعيدء 
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الله يعلم آنه لم يكن اختياري وإنما اضطراري» ليس رغبة في 
الُعد ولا هدا في القرب» وإنما لأنني جربت الجوع فأردتك 
أن تعرف الشبع فقط» وجربت الحاجة فأردتك أن تعرف 
الكفاية فقط» وجربت النوم على الإسفلت فأردتك أن تعرف 
السریر فقط» وکي لا تعيش أقل من أحد» وکي لا تری ما رآه 
أبوك حين كان في مثل عمرك. 

أكتب إليك هذا لأوصيك بأمك» ولتضعها في عينيك» 
ولأستأذنك فقط» إن أذنت لي» أن أغيب. وإلم تأذن فأنا 
مستعد لان آي فیا موعڈنا كما اتفقناء لكننى أستأذن» فهلا 
سمحت لي أن تأر قليل؟ ۰ 

كن كما عهدتك دائما سيد الرجالة» وبمناسبة القطار اللعبة 
والسكة؛ اكتشف أبوك الآن» أنه أحياناء يكون من الأفضل لك 
أو شرك القطار! 


أعط الجواب لأمك. 
pep ep‏ 
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زوجتي العزيزة» 

(هلا الج ممصن لك افر فة على أشراة ولا رة 
لأحد). 

ست ستات القرية» وجميلة جميلات الصعيد» 


تعلمين يا بنت الناس كم أحببتك» وكم أنفقت من عمري 
لأتزوجك» وكم أنفقت من عمري لنبقى في ستر الله بعد 
زواجناء وكم مره ظهرت قويا لأجلك» وكم مره بكيث 
كالطفل على صدرك» وكم حُرمنا معا كي لا نمد آيدينا لأحد. 
أعرف أنك تحفظين كاد كللافن ظهر قلب» لکن حتى لا 
يلعب الشيطان في رأسك ولو لحظةء ويقول لك: تأخر عنكِ 
عطية بمزاجه» أو كان الغياب على هواه» أو الغربة راقت له. 
وحتى إذا جاءكٍ الوسواس وضعتِ الجواب في عينيه» أكتب 
لهذا 

حبيبتي» وبنتي» وأم ولدنا البکر» 

آسف أننى سأتأخر» لكن هذه المرة والله ليس لأكل العيش 
خی انما لابا آرل رة ف يان الق اقطان وحن 
ركبتٌ قلت: يا عالم! أخيرا لم يفتني القطار! ويا ليتني ما 
لنحء ويا لته فات: 
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تحت المرتبة الأولى من السرير» بعدما تفكين الخيطء 
ستجدین بين القطن مبلغا اذخرته لوم کهذاء هو کل ما جنیته 
من أعوام العذاب» ليسوا كثيرين» لكن فيهم البركةء وأنتِ 
خير من يتاجر بالتراب ويكسب الذهب. 

وصيتي كالتالي: لا تنسي ركعتي الضحى» ولا سورة البقرة 
كل أسبوع» ولا المية بملح» ولا البخور في البيت. ويا نني 
عيني» الواد في رقبتك» عقد لا ينفرط» وحبي لك في رقبتك» 
قلادة وسط العقد»/والبيت في رقبتك» e‏ اة اللعقد. 
وأمانة عليك» لا تخبري الولد بتفاصيل ما سيحدث إلم يأذن 
الله لي بالعودة. كوني بخير» واهتمي بضحتك لأجلي» وعلى 
كل حال» ستصلك الأخبار مع الجواب. 


حبيبتي» الآن يقول الناس عني مجنون» الصراخ في كل 
مكان» والنار تأكل العربات» والقطار يدخل جهنم بينما 


ذدکری زواجنا العاشرةء 


زوجك المخلص عطية» 
قطر مصر الصعيد. 
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۳ فبرایر ۲۰۰. 


الطريق بين ضباء السعودية وسفاجا المصرية 

أولادي الأحباب» لا أعلم ماذا يحذث» ولا كيف .أكتب 
لکم الآن» ولا ماذا أكتب بالتحديد» كل ما أرجوه منكم أن 
تدعوا لنا كثيرا إذا سمعتم بأي سوء» وأن تسترجعوا الله فيناء 
وتقولوا إنا لله وإنا إليه راجعون.. 

كنت أقول: حجة يا رب قبل ما أموت» وأكرمني بعظيم 
کرمه» وعلی ما يبدو فإنه میعاد استرداد الأمانة. 

يقولون إن الباخرة ا عطل» أو البحر به عطل! كل دقيقة 
بتفسير» ولا نعلم المشكلة بالتحديد» لكننا نعلم جيدا أننا 
في مشكلة كبيرة» والبحر غدار» وفي وسط الليل الكاحلء لا 
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أعلم لماذا أكتب الآن» لكن الجميع حولنا يقولون الشهادة 
وأرددها معهم آنا وأبوكم الحاج. 

أبنائي الأعزاء» لا آدري هل ستصلكم هذه الرسالة آم لا 
هل ستنجو ونغرق أم تغرق وننجو» هل سيلتقطها أحدهم 
قبل البحر» آم ستغوص معناء أم ننجو جميعاء الله أعلم» 
لكننى كما تعرفون» في أسوأً لحظات الدنيا وفي أحسنهاء 
حمل القل الصتر والقصاسات فى دريو الان ق هذه 
الساعة تحديداء وجدت الكتابة إليكم خير سلوى» ولا شيء 
استا م 

كونوا جميعا بخير» سنعود بإذن الله» وهذه الرسالةء إذا لا 


قدر اللّه» لا قدر الله» حصل مکروه. 


آمکم الحاجة. 
pep ep‏ 


60 
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هل تعرف کیف تواجّه بالکره حین تواچه بالکرَة؟ 

هل تعرف كيف يكون لون قميصك الأحمر مبررا لأن 
تتلون كلك بالأخمر؟ فقط انتماؤك هو جريمتك» وصوتك 
هو تهمتك» والاغني ةلت قم علهاء هى السبب الوحيد 
الذي يجعل رقصك مذبوحاء أمرًّا طبيعيا للغاية. 

ابی الغالىء 

E O TT 


فوتها ‏ من دروسي» وجمعت n‏ واشتریتُ ہا تذکرة 
لمباراة» سامحني على كل هروب من ورائك الى .ملعب 
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التتش» سامحني على كل وقتِ تسللت فيه لتجمع الأولتراس 
دون استئذانك. 

افا سا ہے ائ سا تر گت میکرا ا کٹر مما یخی 

ن الآن راقدٌفي الأرضء آری اللاعبین من قُرب لأول مرت 
سعيدٌ جدا برؤية وجوههم قريبة إلى هذا الحد مثل الصور ني 
غرفتي» لکنها من لحم ودم. هم الآن حولي؛ أحدهم يلقنني 
الشهادة» وأردد وراءه بلا تفكيرء ولا آفهم ما الذي يحدث 
غير آنني فقدت الوعي» ثم أفقت» ثم أملي هذه الرسالة وأنا 
کک 
yT‏ 
سأعود الليلة أم غدا. كل ما أراه الآن هو أن اللون الأحمر 
يزداد توهجاء والوجوه العادية حولى تتحول هى كذلك إلى 
الأحمر» لكن بالتدريج. أشعرٌ ن اللون انسكب من الفانلة 
إلى الغرفة» ومن الغرفة إلى الاستادء أود أن أسأل: هل كل 
هذه الأماكن الغارقة في الأحمرء أهلاوية مثلى؟ 

سمعت قدیما عن ناس يموتون وقاتلهم | لطعم» طعم السم» 
وعن ناس يموتون وقاتلهم الرائحة» رائحة الكلور المسمم» 
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لكن هذه هي المرة الأولى التي أسمع فيها عن ناس اوأنا 
منهم- يموتون وقاتلهم اللون! اللون الآأحمر. 
بابا الغالىء 


هل تتذكر حلم الهندسة؟ هندسة الديكور » حلمي الكبير؛ 
هل/تذكر «عليًا يا بابا؟ الدكتور على» صديقى الذي لا 
تناديه إلا بالدكتور» وتعاقبني بذکره دائماء وتقول إننا متطابقان 
في كل شيء عدا الدراسةء لأنه مهتم با أكثر من اهتمامي» 
سيدخل القصر العينى كأصغر جثة. الآن صرنا متشا ين أكثر 
هرب معى هو الآخر من الدرس إلى الاستاد» وسبقئى! 
حتی في هذه سبقني» سقط آولا! ورأیتهم یحملونه ویقولون: 
أصغر شهيد يا ناس ! 

يا أبى» 

سر آخں ستاك دعا اة اران مقرل الغاء له با 
عمي» وتنصرف. لا تدعها تكتم كل هذا الحزن في قبلهاء 
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اها با فلت لك اسر ها امن وا وات عها 
وحكيت لك عنها كثيراء بأنني كنت سأتقدم إليها بعد الثانوية 
العامة 


أخبرها بنك منذ عامين ونصف» تعلم أنني أحبهاء وتعدني 
لها: شدي حيلك انت يا دعاء» ابنى كان يحبك حتی آخر 
حينهافقط يا أبي» لن تموت دعاء من البكاء. 

وحدي. أسأل اللاعبين: لماذا تلقو رالشهاة؟ بقولون: 
لتنسى الجر قليلاء قالوا لي لن أموت» وأنا أصدقهم»قبل كل 
بطولةٍ كانوا يقولون: سنأخذهاء ويأخذونهاء بعد كل إخفاق 
کانوا یعتذرون» ویکون عذرهم معهم» والآن يخبرونني بأنني 
سأعود معهم في الطائرة» أفلا أصدقهم؟ 

دائما تکون عالما بالاسراں آکثر متی» حریصا علی نشرة 
الآخبار أكثر من حرصي على نشرة الرياضة» تحفظ أسماء 
الوزراء أكثر مما أحفظ أسماء اللاعبين» وتملك الجواب 
على كل سوال يبدا بكيف أو لماذا. 
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الآن أخبرني بصراحة» بالتفصيل» أقصد حين نلتقي» كيف 
ات ما دتا ولما5ا حلت من العا ؟ الاب ها 
يصرخون: أرجوكم اخلعوا الأحمرء لا أفهم! هل لو كنت 
أرتدي شيا غير الأحمر كنت سأنجو من هذه الضربة؟ هل 
لو كنت أرتدي الأبيض كنت سأنجو؟ هل القصة في لون 
القميص أم في الصدر الذي وراءه؟ آم في القلب الذي وراء 
الصدر؟ هل لو مشيت عريانا سيكفي ذلك لبراءتي؟ أنا أرتدي 
الأحمر» من طلب منهم تلوين جسمي باللون نفسه؟ 


2 


آبی» 

من المسوؤول عن هذه الضربة؟ كل الضربات كانت متشامة» 
رأيت عليًا يموت أمامي بضربة سيفا» بكيت وضحكت» 
قلث إن التاريخ يعيد نفسه! وعلي الطالب يشبه عليا بن أبي 
یفسّر إلا بالسکوت» من کل سؤال لا ثُجاب إلا بالصمت» من 
كل موت كانت جريمته الوحيدة» حبه للحياة. 

الصوت یا ابي یخفت» لارل مرة اسمع اللاعبين 
صوت الهتاف إطلاقاء الآن أسمع الشهادة بوضوح» الآن 
أرى الحمرة تتحول إلى بياض كبير... 
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ابي» 
أرنك المد رجات 
غرفة اللاعبين. ستاد بورسعيد. 
١‏ فبرایر ۲۰۱۲. 


pep ep 
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(6) 


آمنية» نحن نموت! 

الآن نحن محبوسون في ممر ضيق» الجميع يتدافع» ولا 
أحد يفهم شيئا! ما الذي يحدث؟ ولذلك» عديني فورا آلا 
تخبري بابا إن تأخرت قليلاء لا أعلم ما الذي سيحدث أو كم 
ساعة اتا ره لكنني سأعود» وأقبل دك افا مرة» أعدك» 
والله لن تتکرر. 


هذه أول مرة ني حياتي أرى أحدهم يموت آمامي! 


أمنرة» 
ما الذي فعلناه؟ نحن لسنافي ستاد بورسعيد» إن كان الخروج 
من القاهرة تهمة» ولا في ظلمة الليل» إن كان القتل بالليالى 
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مباخا ولا تحت سيوف الاطجة إن كانت سيوف الباطجة 
أداة لها نفوذها فلا تسأل عن نفاذها في أجساد الأبرياء» ولا في 
مظاهرة» إن كانت المظاهرات حراماء ولا هتف ضد أحده 
إن كان الهتاف ضد أحدِ ماء يدفعه إلى اقتلاع الحناجر» ولم 
ندخل بدون تذاكر» بافتراض أن نسيان التذكرة مبرر للقتل! 
نحن لا نفعل آي شيء» غير التشجيع» ولا ننتمي إلى آي 
شيء» غير «التالتة يمين)» أمنية» الحقوناء بنموت. 


أحب الزمالك! 


ولآخر نمس في سأظل أحبه» وسأبقئ إلى آخر ثانية في 
سيان آعتار بل ملسي الارن الایقی ا ا( هو 
تخرجي بتيشيرت الزمالك» سأقابل التي أحبها لأول مرة 
رت الوااك عقر و ا بيا وباي 
غا ويرت امالك برل انش إ4 مجو موسرل 
البعض إنها موضة في أوروباء وسأقول لا هذه ولا تلك» وإنما 
لأنني أحب الزمالك! 


حبيبتي» أحب اللون الأبيض» تعلمین ذلك» حب ستاثر 
بيتنا البيضاء» وجدران غرفتى البيضاء! في عيد ميلادك أهديتك 
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ساعة بيضاء» في عيد ميلاد أمى أهديتها وردة بيضاء» حتى في 
طرق زى مدرس الحم ر ن الاعداة كنت ردي ت 
شيرتا أيض» فهل المشكلة ف اللوذ؟ آم المشكلة .حب 
له؟ أأرض الله الواسعة تتسع لآلف لون فلماذا لا تتسع هذه 
البلاد إلا للونِ واحد فقط؛ الأسود!! 


أمنية» والله هذا يحدث الآن» 


كنت ببعض الأحداث» تتابعين الأخبار» تربطين بعضها 
ببعض» تضحكين وتقولين: إنها «سخرية القدر»» وكل مرة 
أسآلك فتشرحيها لي آلف مرة ولا أفهمهاء حتى مللتِ من 
الإجابة ويئست من السؤال. حبيبتيالآن فهمت! والله فهمت! 
الآن نسمع من الاستاد مع صوت القتابل وصراخ الناس» 
وأغتة تشغلها الإإذاعة الداخلية للملعب» ونسمعها بوضوح» 
ربما غير مقصودة لكنها حقيقية» الآن أسمع الأغنية: «ساعة 
الفراق متلومش حد على اللي قاله» وهو كلمتين بيهونوا 
الجرح اللي فيناء وأهو كل واحد بعدها بیروح لحاله» مش 
كل حاجة نعوزها نلقاها في إيدينا)! ونحن «معوزناش» غير 
وطن يسعنا جميعا يا أمنية» لم نرد إلا الحياة» صعب أن نرى 
الحرية في أيدينا بدلا من القيود؟ صعب أن ندخل الاستاد 
بدلا من المشرحة؟ صعب أن نصرخ «شمس الحرية» بدلا 
من «افتح بنموت»؟ صعب أن تكون التذكرة مجرد تذكرة 
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لمباراة كرة قدم بدلا من أن تكون تذكرة للآخرة؟ 

الآن أسمع تكملة الأغنية أكثر وضوحا يا أمنية: «في الدنيا 
مين يعرف ناية اختياره؟ في حاجات كتيرة بتبقى غايبة عن 
عينينا).. آي حب ذاك الذي هان يا أمنية؟ حب الوطن؟ لم 
يهن أبداء بل لأنه لم يهن عليناء نحن مطحونون في هذا الممر 
الآن! حب الزمالك؟ حين اخترت هذا القميص الأبيضء 
شعرت أنه غريزة لا اختيار» وكانت أقصى ناية أتوقعها 
لاختياري هى الموت من الفرحة إن فاز بالدوري! الموت 
ی الت حالص إن طا 
الحكم! الموت من السخرية إن عاقبنا اتحاد الكرة! لكن أن 
نموت بالتدافع والغاز لأننا -فجأة- ونحن في الممر» ضرنا 
ممنوعين من الدخول» ممنوعين من الخروج» ممنوعين من 
الذهاب» ممنوعين من العودة؟ فهذا بالضبط ما كان غائبا عن 
أمنية» عيني» عيني لا آرى بهاء 

ارتا 

يطلقون علينا الغاز بكثافةء الجميع يتساقط من حولي» ولا 
أستطيع التماسك أكثر من ذلك» سأسقط الآن أو بعد دقيقة 
أو بعد عشر دقائق» آنا آموت يا أمنية» وهذه المرة لا تحفظي 
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نفسي ينقطع ولا أستطيع مواصلة التنفس» وما زلت أسأل 

كل الناس حولي: لماذا لم يفتحوا البوابة؟ لماذا أغلقوا علينا 

الم ا اا ا اا اوا ارو و ات ع 

منعنا من الدخول؟ هل من المعقول أن أقول لك: تعال» فتأتي» 
ثم قول لك: ارجع» فتجد باب العودة مغلقا؟ 

خوك الوحيد وابنك الأول. 

.۲۰۱٣١ فبرایر‎ ۸ 


pep 
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(۱) 


فی ٩‏ يونيو ۹۹۷ فقتل العيال» وضاعت الأرض. 


pep ep 


(۲) 


في ۲۰ فبرایر ۲٠٠۲‏ احترق قطار الصعيد» وتفحم الركاب. 


ep 
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)۳( 
في ۳ فبراير ۲٠٠٠‏ غرقت عبارة السلام ٩۸‏ وابتلع البحر 
pep ep‏ 


(€) 


العضريون: 
و 
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(6) 


في ۸ فبراير ۲١٠٠١‏ انقلبت الآيةء وكان الحشر قبل الموت 
لا رعده. 


حشر الأولاد في الممرء فماتوا بسهولة. 


epee 
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(۱) 


الواحدة بعد منتصف الليل» 

الثلاجة فارغة» المطاعم ليست مغلقة» وهذاهو مايوجعني. 
إغلاقها كان سيعطي لعقلي مبررا بأننا لن نأكل اليوم» فيقهم 
بطني آنه (کان على عيني»» ولیس من «قصر ديلي». 

لكن المطاعم مفتوحة على مصاريعهاء وآنا مغلق على 
مصرعى» أراقب الساعة التي تذكرني كل دقة منها بدقة في 
بطني» يقول لي: «افتح» أريد أن آكل»» ويشكوني إلى بقية 
جسمي» فيتضامنون معه بكل فدائية» وأقرر أن أعاقبهم جميعا 
وأغلق النور» لكنني في الحقيقة أعاقب نفسي لأنني أخاف 

الجنيهات لا تكفي» أو تكفي لكنها ستكون على حساب 
شيء آخر مهم» لا آدري ما هوء لکن هناك دوما ما هو هم 
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من الطعام. ني جدول الأولويات يأتي الطعام آخرا؛ أولا: 
آنه مكلفه وثايا لأنه لقسىء» ولس إيجارا ساذفعه إلى 
صاحب البيت ولا قسطا إلى صاحب الدكان» سيتحمل بطنى 
رغم أنفي» وليأكل في نفسه» لكن الآخرين لن يتحملوا التأخير 
ا 

المُر» والبديهي» أن في كل عمارة لا بد من شاب مغترب 
يسكن منفردا أو شبه منفرد» وني الغالب يكون مثلى» على 
باب الله» وني كل عمارة لا بد من لف شقة يطبخون كأم 
حاصلون على «نوبل» في الطعام» وفي كل عمارة شقة تتصاعد 
منها رائحة تخترق النفوخ» وتعشش في الرئتين كأنا أقسمت 
يمينا بالله لن تغادر حتى أغلق الأبواب والشبابيك#ۇالانوار 
وأسد ثقب الأوزون» ثم بعد ذلك كله» أجدها عالقة في أنفي. 

أشعر أحيانا أننا لسنا في بناية» وهذه ليست شقق» وهذا ليس 
طرق آیوات وصیاح أطفال» وإنما نحن مجرد أداة» مجرد 


هارات» في حلة ملوخية كبيرة» عميقة» وكل هذه الأصوات 
هى «الطشة» بطريقة أو بأخرى» وهذه الحلة لا تنتهى البتةء 
ورت الطشة لا يختفي آبداء هو باق ومستمر إلى الآبدء 
آر ڑل ا اتی بای پر فاس آی شی کان اسان 
طبيعي» لا يتخيل کل شيءِ مطبوخا. 
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المهم» يا حضرة البطن المبجل» دعني أنام» وافهم أن لدي 
عملا في الصباح» لا بد منه» لا لنأكل للأسف» وإنما لنعيش 
على الفتات» فحظك يا صديقى أنك معى وأننى معك» لا 
ي لا ت اا حرو اع ا ور اعات 
وأسمعه» وأشعر بك» تقول: يا رب! ألم يكن هناك غير هذا 
البائس لتضعني عنده؟ آنا کبطن» عرف بطوناء تری من تحت 
اام صا و ودار ا فا وا م و 
ونقول عنهم في مجتمع البطون: کرش» وبصیر لقبه بیننا: «ابن 
عز)» وننظر إلى کل واحل فیهم» ولا نحسده لا سمح الله» 
وإنما نغبطه آن على جنبيه جیبین يدفئانه. 


أشعر بكل ما تقوله يا بطني» لكن شكواك مرفوضة 
واعتراضك غير مقبول» أعذرك كلما غضبت» وأتلك 
كلما عاقبتني بقلة النوم وكثرة السهرء لكنني -واللة يشهد- لا 
أريد أن يدخلك إلا الحلال» وترضيني لقمة جافة وتكفيني 
کک و ل ن 

الدنيا قاسية يا سيدي» أجري فتسبقني» أسبقها فتأكل علي 
e aS‏ 
أضعف من أن أتحمل كل هذا الوجع» وأكرم من أن أتحمل 
عيون الناس» فتصيبك إنسان فارغ الجيبين مثلي» شاب في 
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عشرينيات عمره» لم يعرف من المطاعم إلا البقايا المقدمة 
إلبه. 


ونصبك ن ذلك الطالب يعمل طوال اليوم: فرع اول 
طالباء وفترة ثانية باحثا عن وظيفة» وفترة ثالغة غاس صحون. 


ep e 


82 


(۲) 


هل یکون الشتاءٌ شتاءً بدون صينية عليها جيش من محشي 
الكرنب؟ هل يكون الشتاء جميلا إلا ذه المدفئة الطبيعبة؟ 
كنت اعرف الجوان مسبقاء لذن تعال واشتر منى.. تلاتة 
بعشرين» تلاتة بعشرين» تلاتة بعشرين. ٠‏ 

ثلاثة بعشرين» بألف» بالدنيا كلهاء هم التركة الثقيلة التي 
تركها المرحوم منذ غادرني فجأة» بلا إذن ولا موعد» في يوم 
ککل یوم» أعد له فيه إفطاره سريعا» وأصحبه حتى الباب» 
ودعو له بسعة الرزق وأولاد الحلال» ثم ينصرف» ثم يعود» 
غير طيفه الهادئ» وابتسامته الوادعةء ونظراته المودعة» وخر 
کئیب» و ثلاث بنات. 


منذ متى؟ منذ سبع سنوات» وعشرة أشهر» وخمسة وعشرين 
يوماء وأنا هناء من اليوم التالي لجنازته» افترشتٌ الأرص في 
السرق» وجلست آنادى على الخضار» فالرا انجننت: قالوا: 
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اللي اخة ختشوا ماتواء قالوا: قليلة الأصل. 

لكن لا أحد يعرف الحكاية غيري» ولا يعلم بالآحوال إلا 
ال مات اارجل دوجت ع را ل اا ياج ال با إلى 
شيء» هل کان ليرتاح في قبره إن أقمت له عزاءًَ أربعين يوما ثم 
مددت يدي للناس؟ وحينها سيقولون: اتجننت» ويقولون: 
اللي اخ ختشوا ماتواء ویقولون : قليلة الأصل. 

ثلاث بنات» زهرات في عمر الورد» يكبرن في اليوم شهراء 
وي الشهر عاماء یزددل جما لا وماء وتاحة وتصعب علي 
تربیتھن کلم4 فس ايزا عیو چ آکرء لکن اله يكحلا 
لهن بالصواب» يربيهن بكيفية يعلمها وحده» وكلما ردت 
ا أعطى لواحدة منهن درسا وأنا فيه قليلة الح هعلمة 
معيّنة عنوةً» وهى في اللأصل لا تعرف كيف تتصرف» أسجد 
ني الفجرء وأقول: يا رب» فتأتيني الفتاة ني الصباح تسمعه لي 
من يستطيع أن يعيش بدون المحشي؟ 

کل هؤلاء لا يستطيعون» کل المتزاحمين عليه بين يدي 
مالكه» وأناء الجالسة خلف هذه الكومة الكبيرة من الكرنب» 
لا آعد المحشى في الشهر إلا مرة. 
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وكيف ذلك؟ ببساطة» حين تعمل في مخبز بيع الحلوىء 
e‏ 
الزجاج هناك ت تحب أن تأخذ راتبك آخر کل شهر جنیهات لا 
كنافةء وأنا كذلك» منذ نحو ثماني سنوات وأنا أبيع للناس ما 

يزرعونه من كرنب» وأحصد أنا المال الذي يسد الرمق ويبل 
الريقء الضروري أكثر من المدفأة الطبيعية» ومن الألوف 
المؤلفة من الجنود المغلفة» ومن أصابع المحشي. وهل 
الفكرة في سعره؟ هو أرخص بكثير من الكثير» لكن الفكرة 
الأسود؟ ليعلم الناظر إلى هناء أن لكل سيدة هناء تفترث 

الأرض من الفجر إلى العصرء وترعى عيالها من العصر إلى 
الفجر» حكايةء هي بالتأكيد أكبر» من حكاية الما بهن مع 
الكرنب الذي سيشتريه منهن. 


تلاتة ر بعشرين» تلاتة ر بعشرين» تلاتة ر بعشرین» 
لأن ثلاثة بعشرين» ثلاثة بألف» ثلاثة ثة بالدنيا وما فيها. 


pep ep 
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(۳) 


سيدي العزيز» عساك بخير» 

کانت آمي» رحمها الله» تقول لي دائما إنني تخّال أسية) 
أو «شيال هموم»» ولم أكن أعرف معنى للكلمة أكثر من آنا 
مجاز» أا تعني حمل عقلي لتفكير آثقل من رأسي» وحمل 
عن آخرين انكسروا من «شيل» الهموم. 

الحقيقة أسوأً بكثير من المجاز» وذلك ليس من باب 
الفلسفة؛ كانت مادة لا أحبها قبل تركى للمدرسة مرغماء 
لأن المدارس جميلة» لكنها لن تعطيني ثمن علاج أمي» ولن 
شتی راتا کر الشو: 

كنا نقول إن الحقيقة أسواً من المجاز» وذلك لأننى أعمل 
«شَيًالا»» أحمل كل شيء يثقل على الإنسان حمله» أحمل ما 
هو مخصص لرافعات الأثاث أن تحمله إلى الأدوار العلياء 
حين يريد أحدهم تأثيث شقته» وأحمل ما هو مخصص 
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SS ET 
آلف حقة حقيبة بها آلف شيء» وأحمل ما هو مخصص لالات‎ 
الا اه ن و الع ق اط الى الور‎ 
الخامس» وأحمل ما هو مخصص لاثنين حمله» حين أضع‎ 
شوالين من الدقيق على كتفي لأنقلهم إلى المخزن» وأحمل‎ 
ما هو مخصص لأي أحل غير الإنسان الطبيعى حمله» حين‎ 

رید نایغای اکال ف 
والناس» يا سيدي» يتخيلون ذلك الشيال مخلوقا مولودا 
بوظيفته تلك» منحه الله بعض الصفات ليتكيف مع ثقل 
وشعرا أو فروا» كما يمنح للسمك خياشيم وذيولاء ليتكيفوا 
جميعا حسب بيئاتهم وما تقتضيهاء ويشعرون في نظرعهم إليه 


بان کا ئن جديك» پشسمون عندما يرونةء ويشكرون الله على 
توفير هذه الكائنات في الأرض 


هل آلومهم؟ أبداء لو كفوا عن مناداتي سأموت جوعاء وأنا 
ا سالرت آل شات کے سافرت السب اکر غر 
الجوع» كل أصدقائي في الشغلانة ماتوا لأسباب مخشاسة» 
أحدذهم لم يمت حين دهس بسيارة» رقد بالعناية المركزة 
ثلاثة آشهر ثم قام كالحمار يحمل آثقالا من جديد» لكنه مات 
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ا ا کف ا ی ا و ا 
وهل تموت الأزهار إلا حين تكسر سيقانما؟ 

لی صدیق آخر دیل في المهة لکنه گان پکرنی این 
غاا ا مها لمات القدسة لحمل الأشماء الق الى 
لا نراهاء تتوقع أن أخبرك أن السبب هو ثمنها الذي يعادل 
أضعاف أجورنا مجتمعة» هذا سبب» لكن سببا آخر يقول إننا 
لا نرى الأشياء الثمينة تلك؛ لأننا دائما نحملها فوق ظهورناء 
فوا استد ر نا لر يته سقطنا. 


ذلك الشيخ الذي لم تعد لديه القدرة على الحمل» ونحمل 
عنه» لکننا نجعله یمثل آنه يحمل معنالیتقاضی أجرا يأکل به 
وجبة في اليوم» لم يمت لكبّر عمره» ولا لسقوطه أثناء حمله 
برّاداء ولا لآن الحمولة كانت ثقيلةء وإنما مات بعد أسبوع من 
إقالته» حين رآه الأسطى غير صالح للعمل» كأن انحناء ظهره 
کان سببه للحياة» ثم حین استقام» مات. 


ضف خير لم يمت بعد لکنه یعانی جدا من التعرْق» 
يتأتف من تنفسه غير المتتظم» يشكو من أشياء غير منفدبطة في 
قامته» من أوجاع أسفل ظهره» من مشكلة في عنقه» من صراخ 
في رکبتيه» من رعشة في يدیه» من تقلص قدرته على حمل 
ملعقة في غرفته» بعد عودته من حمل أثقال الناس» من أنه 
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يريد يومًاء أن يأكل دون أن ينحني» من أنه يحتاج بشدة» إلى 
آن يستقيم عموده الفقري» من آنه يريد جداء أن يرى السماء. 


ep و‎ 
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(€) 


أبنائي الحلوين» 

من أمكم الحنون القاسيةء المقصرة بحقكم» تحية طيبة 
وبعد» 

أعتذر لكم عن غيابي إلى هذ الحد» عن عدم وجودي 
لأوقظكم كل صباح» عن الإفطار الذي لاتأكلونه قبل الخروج 
من البيت» عن أحضان العودة من المدرسة التي لا تفتح 
لكم» عن رائحة الطعام الدافى على الغداء التي لا تشموغهاء 
عن نوم النهار في سريري الذي لا تذوقونه» عن العَّشاء آمام 
المسلسل الذي لا تجدونه» عن الضحك أثناء السمر الذي 
لا تضحكونه» عن تقبيلي جبهاتكم لحظة غوصكم في النوم» 
الذي لا تحسونه» عن کل شيء لا تعرفونه» عن عدم وجودي 
لأوقظكم كل صباح. 

طمئنوني عليكم» كيف حال أختكم الصغيرة؟ لا تتسببوا 
بضيقها ولو لحظة» وكيف حال البيت وتنظيف البيت؟ اتفقنا 
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ألا تهملوه» وأنتم ما شاء الله زين الشباب وأجمل الولادء وما 
آخبار تعليماتي لكم؟ هل تنفذونا؟ إذا دق عليكم الباب مثلا 
ولم يكن الطارق أناء اتفقنا ماذا نفعل؟ آنا غير قلقة عليكم 
اتفقنا؟ 

أشعر وأنا أكتب بخدر في أناملى» كأنها استقالت من مهامها 
آل ا اعا س ا ر ا 
وتحديد المسمى الوظيفي» هي مخصصة لتذويق الأشياء 
للإمساك بشيء ماء لحمل شيء ماء لضم حر ماء للربت على 
كتف ماء لمسح دمع ما فمن أين تت كل هذه الوظائف التي 
لا تتعلق إلا بتحویل کل شيء قذر إلى شيءٍ يلمع ؟ 

أجل. أنا أعمل منظفة بالبيوت» أي بيت» هل لديك بيت؟ 
شقة؟ غرفة؟ لا تقوى على تنظيفه؟ سأجعله لك قصرا. هل 
تملكين فيلا؟ صالة؟ مطبخا؟ لا تتعبي نفسك» دعيه لي» 
سأجعل المكان المراد صافيا كالسماء وعذبا كالماء وجميلا 
كالراحة. هذه مهمتي» يا بيه» تلك وظيفتي» يا هانم» کل 
البيوت» كلهاء عدا بيتي. 


أخبركم بسر؟ اشتقت إلى رؤية الكركبةء إلى رؤية الدنيا 
كلها مقلوبة رأسا على عقب» وأجلس أمامهاء واضعة رجلا 
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على رجل» شرب قهوتي» وأتنفس نفسا طويلا عميقاء وأسرح 
بخیالی بعیدا بعیدا» دون ن ت ولو للحظة أن كل هذه 
الكركبة تعني لي شيثاء أو أنني موكلة بهاء بعد إعلان الطوارئ 
اشتقت إلى العيال» إلى الضحك معهم كل ليلةء إلى 
المشاجرات التي ل تنتهي» ا صراخي : هسیبلکم الث 
وای رل آمشیء لی اس پا ورادا ایس یا شتا مغلش 
يا حبيبي»» «حقك عليا يا حبيبتي)» «العبوا مع بعض)» «تاني. . 
هسيبلكم البيت وأمشی»» ومشیت. 

لم يكن بإرادتي أن أتأخرء أن ترونني مثل/الجمعة» يما في 
الأسبوع» أن أغيب لأعمل بالبيوت ولا أعمل ببيتي» أن أكتم 
كل هذا البكاء بداخلي وحدي» لأن الأفندي لا يحب أن يراني 
نكدية» فأمسح دموعي دائما بابتسامة ساذجة» سرعان ما تسيل 
كالكحل الرخيص أول ما أدخل غرفتي» وأجهش بالبكاء. 
ثم ماذا لو جلست كبقية الأمهات بجوار عيالهن؟ وحين 
تجوعون ماذا أفعل؟ أطبخ لكم الدفء والحنان؟ 

أحبابي الصغار» الكبار في عيني دائماء أحبابي الذين يكبرون 
كل يوم» الصغيرين بالنسبة لي دائماء سامحوني» واغفروا لي» 
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جوعاء أو يكون على المرء الاختيار بين الشبع أو الدفء. 


آامکم انتم 
(والدادة» في أقوال خرى). 


ep و‎ 
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طلابی الأعزاء 


هذه رسالة ستبقى حبيسة دفتري؛ بث شکواي لأوراقي» 
وأدقن كلماتي بها حية» وأودعها وهي لم تولد بعد» وأجهضها 
ف «تواليت» بشرية فجت لا حفط للبشر أقدراهم» ولا 
أقول للملائكة؛ لأن أول البشر حين عل الأسماء كلهاء كانت 
الملائكة عاجزة عن العلم بها. 

«(مدرس)؛ كأن الكلمة مثيرة للشفقة» مثيرة للضحك» مدعاة 
للرحمة» ومدعاة للعنة» تقول للناس مهنتك» فيبجلونك 
بألسنتهم وأياديهم» ويهينونك في عقولهم. أول ما يرونك 
يتخيلون الحد الأدنى للأجور» يضحكون في سرهم ثم 
يعودون بنوع من التأدب والتركيز» يضربون عدد يام الشهر في 
عدد الوجبات باليوم في عدد أفراد أسرتك في إيجار البيت في 
الفواتير والضرائب» في سرهم» ثم يقولون لك الناتج علانية: 
«أعانك الله يا أستاذ». 
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البنطال المكوي لكنه مهلهل» القميص الثابت مهما تغير 
كل شيء حوله» البلوفر الذي فوق القميص» العصا الرفيعة 
الا ٠‏ القارة الساة من العو ال الأ آلدرراة 
ناحية السبورة للكتابة بطبشور يصدر صوتا مزعجا يصك 
الأستان» ثم الدوران بدرجة ٠٠١‏ كالمجنون» في موجة 
ضحك متصاعدة من الطلاب» وهناك دائما طالب تتعاطف 
معه» تراه خفيف الدم رغم أنك تراه في الوقت ذاته قليل 
الأدب» لكنه على كل حال ابن نكتة» ويجعل من المعلم 
الطيب مسخرة أمام الصف» ثم يجري وراءه الأستاذ ونت 
بالتأكيد تنتظر اللحظة التي سيقع فيها,الأستاذ على وجهه» 
كل هذا وأكثر» في شاشة يقف خلفها وأمامها تلاميذ سابقون» 
تجعل من المدرس أيقونة للقهقهة. 

وأنت مع إنكارك لما تراه» ترفض أن تنكره تری ف 
إهانة هذا الرمز قصاصا لك من المنظومة الكرى» تشعرك 
السخرية منه بالراحة لأن حقك قد أتى» ومَن هذا الذي خلق 
لعل الادب؟ ومن داك اللی سپریی غیر آی؟ هل جن 
جنون الدولة لتنشى وزارة للتربية والتعليم؟ هل جن جنون 
الوزارة لتجعل دخول المدارس إجباريا؟ هل جُنت المدارس 
لتزعم آنا ستجعل منا آناسا آخرين؟ هل جُن الناس ليظنوا 
بان المدرش يستحق كل هذا السجيل؟ 
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إن كنتم تفعلون كل ذلك لتنتشلوننا من الطبقة الكادحة إلى 
الطبقة المفلحةء فإن المعلم» وسيلقكم لانتشالناء هو نفسه من 
الطبقة الكادحة» راتبه لا يكفي لإيجار غرفة بحمام» وحوافزه 
لا تكفي لتحفيز طالب على كتابة حرف الباء خمس مرات» 
ووضعه في المجتمع ينتهي عند إلقاء السلام ورد السلا 
ومن خلفه آلف كلام يقالء وآلف مصمصة شفاه تتم» شفقة 
بحال المسكين الذي يقف بطابور الراتب وقفةً لا تستحق 
رق فة و اغ او اور الااسا ق جرش المدرسا وكات 
من الأكرم له أن يتسلم مرتبه على هيئة «بيض)» سيبدو أكثر 
من الجنيهات التي تتأرجَح في جيبه لقلتها. 

مُدرس» هو ذلك الشخص الذي تستطيعو لمر حه ن زول 
من ال د الط اا ا بو خر ا 
وسواد الحال» بقلب ضباب آبیض کثیف» يبدو فيه بارزا 
وحده» وعليه يقاس آهل الطبقة شبه الفقيرة» شبه المتوسطة» 
ويبدو من حيائه شبه طبقة علياء سلوکه «هاي کلاس»» 
ووظیفته في «کلاس» به سبعون شاربًا على مشارف النموء 
ويُطلب منه تأديبهم جميعا وتعليمهم جميعا في آنٍ واحد» ولو 
طلبت من حلاق أن يهذب شوارم الضئيلة معا لاستثقل 
الأمر وما قبل بذلك العدد. 
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والرجل في بیته يصور لاأولاده المعلم على آنه خصمه» 
«المدرس اللى يقوللك نص كلمة هقطعله نص لسانه»» 
كأن الرجل نفسه لم يمر بالتعليم» وكأن وضعه الاجتماعي 
المرموق الذي يسمح له بقص ألسنة الناس من دون محاسبة» 
اکتسبه حین نزل من رحم آمه» ولم یسهم فيه معلمٌ صبر علیه» 
ولا معلم آدّبه» ولا معلمٌ قال له ذات یوم: کن رجلا. فکان 
رجلا لکنه آول ما أراد استعراض رجولته جرا نی من علمه 
إياها. 


مدرس؟ كلمة يخجل المرء منها إن سئل عن مهنة والده 
يسألونك فتجيبهم ونت تبتسم»وتعلم أن كل ال«ما شاء الله» 
التي يقولونها عند ذكر مهنة الوالد الكريم» كذب» ول«ماشاء 
الله» في مصر استخدامات كثيرة» منها أن يخشى المرء الخسدء 
ومنها أن يكون المرء ني وضع لا يُحسّد عليه. 

صديقي العزيز الذي بداخلي» قلبي الكبير في صدري الضيق» 
لم اکن غرف اا آقرا #کاد المعلم آن یکن رسرلا» اتی 
سأشعر بها ذات يوم من زاوية أخرى» فأجد أن المشترك بيننا 
وبين الرسل لم يكن الرسالة بقدر ما كان التعرض للأذى. 

أبنائي المساكين» آهلا بكم في مجتمع لا يُنزل الناس 
منازلهم» ولا یحفظ لابن آدم کراس ویری المعلم أوضع 
الناس قدراء لأن الأقدار مرتبطة عنده بالراتب لا بالمرتبة. 
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لا آلومكم آنتم على فساد النظرة» ولا سواد النظارة» وإنما 
أطلب منكم خلعها تماماء لتروا بوضوح كيف بنفق الرجل 
منا عمره فداءً للرسالة التي وكل اء ولا يأكل بهاء وكيف 
بارال الام ن ار الاسابة ركف هاري 
نتم على غير كم من البشر» وكان بإمكانه أن يعمل أي شي 
أفضل من «مدرس)» لكنه مهما عمل فإنه يجعل الوظائف 
كلها على هامش التدريس» فيعمل بعد الظهر هناء ويعمل بعد 
المغخرب هناك لكن طابور الصباح ثابت» ومكانه ممتلى به» 
ني حوش المدرسة» كل صباح في تمام السابعة. 


رسالة لن تخرج للنورء 
ه أكتوبر. 
الثانية ظهراء بعد دوام طويل. 
ppp‏ 
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(۱) 


إلى السادة المارةء 


عساكم جميعا بخير» الذاهب إلى عمله متعجلاء والمتأخر 

عن محاضرته» والماشیء ببطء لأن قدميه لا تقويان على 
حمله» والمصطحب بین إلى السينماء والعامل البسيط 
المنتظر حافلة المصنع» والمتسكع الذي لا يشغله شيء فقرر 
قضاء وقته ني معاكسة الفتيات. 


سأعرفكم بنفسي» أناء بائعة المناديل التي على السلم 
الخشبي» بين الكوبري» وبين الأرض»› في الزاوية التي تمرون 
عليها صعودا أو نزولاء على بسطة السلم تماماء أفترشهاء 
وأمامي كرتونة أضع عليها علب المناديل الورقيةء وأحيانا 
بجوارها بيع المناديل المبللة» وأعرف أن هذه «كلينيكس»» 
وهذه «(وايبس». 

أعرف آنني أقتحم عليكم خصوصيتكم» وقول يا عالم 
اعرفوني» يا ناس» آلا يدفعكم الفضول لتعرفوا هذه الجالسة 
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آنا تلك التي أمامكم» ببساطة وبديهية.. 
لا ملك تعريفا آکثر من نفسي» من صورتي وهيئتي وجلستي»› 


من «الله يسترك) لمن يشتري مني» و«الله يسهل لك» لمن 
ينصرف دون أن يراني» و الله لا يسامحك» لمن يراني ویتعمد 
ضرب المناديل بقدمه» كانه يطردني من أرض الله. 

آنا تلك الجالسة» من السادسة صباحا إلى منتصف الليل» 
أجمع قوت يومي» لأن هناك رضيعا أتركه كل يوم مع ابنة 
الجيران» وصدري جاف لأنني ضعيفة كما تری ل 
نظرك-» ويجب علي شراء اللبن له والحرامٌ سهلٌ وكثير 
لكن الحمد لله على الحلال مهما قل. 

أرجو نك ملي ل لا ليس المال اش إن شنت أو لا 
تشتر» لكن كل ما أرجوه منك هو بعض الاحترام» بعض 
ن اروا كراما»» و«قالوا سلاما»» وأن تعفيني من نظراتك 
الثاقبة» من اعوجاج أنفك كأنك تمر بصندوق قمامة» من 
لسانك الحاد كأنه شيفرة حلاقة» من ضححكتك الساخرة 
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كأنني فصل مسرحية» من عينيك المشفقتين لكن بقرف» 
كشفقة الوزير على الفقير. 


ابني الجميل الذي لا ينساني في طريقه كل يوم إلى الجامعة» 
وابتتي الحلوة التي تسألني إذا كنت محتاجة إلى أي شي 
في ذهاا وإياهاء وعم الحاج الطيب» الذي لا يحرمني من 
كاته كل صباح وهو مار بي متوجها إلى العمل» وأضحك 
من همي» فيقول: اضحكي من قلبك يا أم حسنء» وأضحك 
من قلبي» فینصرف کأنه تم رسالته؛ 

شكرا لكم» لأنني أشعر أن لي ابتا وابنة وأباء وأشعر أنني 
كائن على قيد الحياة» لا شيء ميت على قارعة الطريق» شكرا 
لأنكم تميلون» تجلسون على ركبةٍ ونصف» قريبا مني» ولا 
وة الى اكل الا مالاع ولان اص هن 
رؤيتكم الوجوه لا الأحذية. 

وأحب أن أطمئنكم» وأمسح بالسّكينة على عيونكم القلقة» 
وأقول يا أسرتي الصغيرة» التي لا تعرف اسمي ولا أعرف 
أسماءهم» ولا يدور بيننا من الحديث إلا ما يفتح للشمس 
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بصباح الخير» ويأذن للقمر بمساء الخير؛ قول لا تخافوا 
علي من برد الشتاء» ولا تطلبوا مني القيام وقت المطرء هذا 
موسمي» ولا بأس» أنا في قمة الرضا والله الحمد لله» حتى وإن 
كان كل هؤلاء المارة بالآلاف لا يتذكرونني إلا عندما تسيل 
آنوفهم. 

epee 
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(۲) 


ور ةيا اساد و رة نا اة 
سق الا ساد سدق الاس 


کیف حالکم؟ ربما لن تتذکروني» ولا تتوقعون أن أرسل 
إليكم هذه الرسالةء أولا اعذروني على خطي السيئ» وعلى 
آي خطإ إملائي» فآنا لم أدخل المدر ة9 کر ما أعرفه 
هي الكتابة بمعاناةء والقراءة بسهولةء تعلمتهما هنا أيضاء 
في الشارع» لأن الفضول يملؤني تجاه هؤلاء الصغار مثلي» 
الذين يحملون حقائبهم على ظهورهم» ويقرؤون بسرعة 
البرق» ويحكي لي أصدقائي عن أصدقائهم» نهم درسوا هذا 
کله في صفوفهم. 

آنا ذلك الصغيرء الأسمر بعينين بنيّتين» الذي لا يمد إليكم 
يديه حتی تقولوا: الله يحنن عليك» ولا یمد علیکم یدیه» 
حتی تمدوا عليه آیادیکم» ولا یمد لکم لسانه حتی تجرحوه 
بألسنتكم» كل ما يفعله هو: «وردة جميلة للآنسة الجميلة»» 
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«الورد يحب الورد»» «هات لها وردة ببالاش» ولو فتحت لك 
قلبها هات لي الحلاوة)» وردة يا هانم؟ ورد يا ورد؟ 
لا أطلب منکم شیا ثقيلاء 


فقط أطلب منكم أن تحترموني» أن تشتروا م: مت الورة لآن 
داك و رودا ابل سابل کل ج رن به ویک ار لا 
تشترواء لکن ابتسموا بوجهي» وقولوا لي شيئا جمیلا» قولوا: 
ورد شايل ورد» صباح الفل على بياع الفلء > قولوا لي شیئا 
يؤكد لي أنني غير شفاف» وأنني ار داف دمي لین ا 
وأن إلحاعر /أ سيا ورز عجكوفإنه لا يستدعي آبدا ركلي 
ولا صفعي. 

أود» حين ترونني نائما مثلاء آلا ترتطم بي أقدامكم ١‏ 
بالصدفة-» أعلم أن الشارع ليس مكانا للنوم» ولا تعلمون 
أن الشارع هو الإجبار الوحيد» وآنني لا أفعل ذلك من قبيل 
التجربة» لأنعم بالآحلام الهادئة تحت الكباري» ولا بالوسائد 
المريحة فوق الأرصفة» وإنما ت وجدت نفسي هناء 
فشعرت رغم آنفی۔- أن شارعکم بیتی. 


ورداا اة 


أحيانا أريد أن قول لكم اشتروا الورد واقتلوه» ارموه في 
النيل» دوسوه بأقدامكم» ألقوه بأقرب صفيحة قمامة» لا 
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جوعان. 


ورد یا حبایب؟ 

أمازحكم» أريد أن أستعرض خفة دمي عليكم» أن تكون 
الموقف» تقول لي: حبايب مين يابني» وآنا أعرف أنني 
بعد ستة أشهر سأقابلكما قريبا من هناء في فلوكة في النيلء 
وحولكمارجمع غفير من العائلتين والأصدقاء وتنذكرون 
الموقف» وأكون جواركماء ولن تتذكراني» حينها سأرمي 
عليكم نصف الورد» مشاركة في الفرح: 

زعلتها؟ خد لها ورد. 

أقول ذلك لأفك شيفرة وجهها المنغلق» ولأننى يا صديقى» 
وإن كنت أصغر منك بكثير» لكن مر علي هنا جميع الأشكال 
والألوان» وأقول لك إنهن جميعا من الصنف نفسه» الذي 
يحتاج ف وردة واحدة مني» تشتریها» وتهدیها لھاء فیہداً 


العتاب» ويهون عليها أن ترمى الورد» ويعجبها شکله ولونه» 
رک ادر راا م اا ك رد 


ورد یا هانم؟ ورد يا بيه؟ 
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اسالئی ما اسمك :سا چك بلھفةء لئے لا آرید ان آاسی 

اسمي من قلة ندائي به» سأكلمك بطريقة تضحكك» لأرى 
أعطني ما تقدر عليه» أو خذ الوردة بلا مقابل حتى» لكن لا 
تنس آن تصافحتي» عانقني إلم يكن في ذلك ثفل عليك» قل 
لي إنني جميل» مد يدك إلى رأسي وامسح شعري» حينها 
ستکون قطفت الورد» دون أن تترك في يدي شوکه. 
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ابني الكريم» 

كيف حالك؟ عساك بخير» لا أعرف هل ستعرفني من 
راا م لاء حاول أن تخمن» آنا الرجل الذي تراه كل يوم» 
بجا على درسي د وأمامه علبة خشبية» وبعض العلبّ 
الصغيرة» وغارق في سواد كبير» كأنه ياي إلى مکانه کل صباح 
سباحة في بحر من الورنيش» وتتذكرني كلما نظرت إلى فركق 
حذائك» الآن هل عرفتني؟ 

أجل» آنا (عمٌ شريف).. 

أجلس هنا كل يوم» منذ خمسين سنة» بعد وفاة والدي رحمه 
الله بيومين» فكرت» قلت إنني لا أملك شيئاء وكنت حينها في 
سنتي الثانية بآداب القاهرةء نظرت إلى الميراث فلم يكن أكثر 
من راتب أبي لشهر واحد» ولمعت برسي فكرة التلميع» لا 
تحتاج إلى رأس مال» ولا إلى مهارات كبيرة» تحتاج فقط إلى 
إنسانِ لا يخجل من أكل العيش الحلال» ويستطيع خلال أيام 
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قليلة أن يتقن فنونها وأصولهاء ويقدر مع الزمن أن يعرف 
الجلود» ویمیزها. 


ورنیش یافندم؟ ورنیش یا مودمازیل؟ 


وكان الرجل يأتي فيضع حذاءه أمامي» ويجلس إلى كرسي 
بجواري» ويحکي ونتناقش»› وکنا أصدقاء؛ مهنتي هي 
الصداقة» ومسح الأحذية أمر جانبي. 


فقول يا آستاذ» ونت في مثل عمري قبل خمسين عاما» حين 
کانوا یمرون من هنا لیلمعوا آحذیتهم» کانوا يخلعونماء أقول 
لهم: يا سيدي دعها بقدمك» ستكون ايسر علئ» لکنه کان 
يقسم مائة يمين» أنها ستكون آخر مرة يمر علي فيهاء تخيل 
ر أقسم عل» وکان آستاذا جامعیاء أن يلمع لي حذائي» 
وقال لي اجلس» وبدلنا الأماكن» وأقسم على ألا أخلع 
حذائی وإنما سیلمعه وهو في قدمی» قال إِنه راد أن یرد جميل 
بوم داد من الماين الى اها جال لى عا 

صديقي العزيز» حتى وإن كان الحذاء خارج قدمك شاقا 
علئ» أو يستخرق وقتا اطول في مسحه» لكننى سأكون ممتنا 
ال و هرف بات آي واه > ول رن 
«(جزامة) لا مجرد «ماسح أحذية». 


ّ 


سيدي الکريم» 
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ونا هناء بالسفل» بينما تمر نت بالأعلى» ورأسى حذاء 
حذائك» لا يعني هذا اختلافا بيننافي النوع أو العرق أو الفصيلة 
کلنا بشر» وأنا إنسان ونت -بإذن الله- إنسان» فلا داعى لن 
تنظر إلى كأنني آلةء تضع عليها حذاءك وتنصرف» ولا أقول 
لك ادفع کذا او كذاء لکن لا تشعرني بأن مهنتي تستوجب 
العقاب» ويكفيها الفتات من كرمك» وكرم أخلاقك. 

آنا هناء ربما لا تعرف شيا عني» لا تعرف اسمي ولا 
عمري» منذ أول مرة مشيت بها في هذا الشارع ونت رأيتني 
صدفة» وكل مرة تمر كأنك لم تلحظ وجودي» ثم حين 
لاحظته تخيلتنى أبا الهول» جالسا هنا منذ آلاف السنين» 
يمس للقراعة اذ 

كل ما أريده منك هو أن تصافحنى في المرات القادمة بيدك 
لأ بقدميك: ٠‏ 
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روبابیکیا! 


سيدي المستمع» حضر المواطن» 

آنا الآن أمر متخت بيتك» وني حلقى تتردد الكلمة ذاتهاء 
الت صارت تخرج تلقاتیا مناد شی سنةء ی موآنا نائ 
آستيقظ وأجدني کنت اقول «روبابیکیا)» فابتسچ بمرارة» 
وأمسح على صدري بركعتين ني الصباح» وآتوكل على الله. 

خلف ظهري» أجر عربة يئست الحمير من شدّهاء جميع 
الحمير التي وظفتها هنا استقالت» لم يطيقوا الحملء أحدهم 
قالت لي عيناه: اشتر حمارا من الصين بلا روح» لا يتعب» أما 
أناء فمثلي مثلك» لي رتتان أفقدهما مع كل مطّلع ومنزل» وأنا 
لا ريد لأولادي الحياة ني يتم مبكر. والآخر قال لي: هذه 
عربتك» وهذا عملك» ويبقى حمار اللىي يشتغل معاك تاني. 
والثالث» رحمه اللّه. ٠‏ 
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روبابیکيا. . 


ومن الذي لا يملك في بيته شيئاء أي شيء» لا يصلح أن 
یکون خردة؟ لا بد من تلفاز قديم» راديو من الحرب العالمية 
الثانيةء أثاث من القرن الخامس عشرء آدوات مطبخ من قبل 
أن يكتشف الإنسان النار» طن من الحديد الخام كان مركونا 
فوق السطح لسبب غير معلوم ولأجل غير مسمى» أخشاب 
آتت م حت ل خرن ياء سكنت ايت قلا 
روبابیکیا.. 


کل الأشیاء القدیم هتي کل الہچتعمَل یتمنی ركوب 
عر ترون بان الاسعاف واا و بیت 
العظام سيعيدهم إلى الحياة مرة آخرى بعد صبر طويل» أو 
سيحيلهم إلى المقابر بعد مراسم دفن تليق بهم أو قد يجد 
لبعض الأشياء التي تعاني من الوحدة» أشياء أخرى» تصلح 
لآن تكون معهاء لأن بينهما توافقا ماء يعلمه الله» ويعلمه 
حضرة الخردجي. 

ماذا تعرف عن جر العربات؟ عن حمل الأشياء خلفك 
كأنهم عيالك؟ عن ثقل الحمولة التي لا تقوى على جرها 
الأحصنة؟ عن الإإنسان في عملية «الحيونة)؟ 

سال ظهري عن المقابل الذي أدفعه» واسأل عظامي عن 
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عودي المحنئ» واسأل الأرض على وزن العربة» واسأل 

حلقى عن أحباله الصوتيةء واسأل الله لك العافيةء وقل الحمد 

لله الذي عافانا وفضلنا على کثیر من عباده تفضيلا. 
روبابیکیا.. 


وكل الناس «روبابيكيا» بطريقةٍ ماء في وقتِ معين سيأتي 
دورهم على العربة» سيأتي مجموعة من الخردجية يضعون 
قطعة الخردة في صندوق خشبى» سيحكمون إغلاقه الصندوق 
و ا ا ا اا 
سيدفعون المقابل لأخذه» حكما وأمثالا ومصمصة شفاب 
وألف رحمة ونور عليه. 


ثم بالتدريج» لن يلتفتوا إلى أنفسهم» لن يفكروا في اليوم 
الذي قد يتحولون فيه إلى تلك القطعة التي انتهت مهمتهاء 
سيظنون أنفسهم فوق العمر الافتراضي» ثم من دون تركيزء 
وعلى غفلة» سيحال إلى الصندوق. 

روبابیکیا.. 


ارات ماڈا علمت المھة علے مر المی؟ آرایت أن 

ا اا ا د ی ا ا ریا 
اسک الق انت لے ل ترب ما جر ول تمان 
مما عانيته» فلم تعرف المعنى الذي عتيته. 
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آوایت کیف یصنع الزمان منا حكماء وآدباء؟ لم آتخيل 
في يوم أن أكون شاعرا ولا أديباء لكنه اصطفاء الله لعباده 
الصالحين المصلحين» يثقل عليهم الحمل لأنه سيعوضهم 
بخفة في اللسان» وهو يعلم ذلك» ثم هم يعلمون ذلك. 
روبابیکیا.. 


ويا ببخت من عرف ماذا يجر وراءه! 
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عزيزي المواطن» 

تحية طيبة وبعده 

هذه رسالتي إليك» على ظهر ورق كرتون ملقى بالقمامة» 
أكتبها بقلم كحل يبدو أنه كان لسيدة جميلة لأحدثك قليلا 
ہما ننا نتقابل کل یوم وجها لوجه» ولا نتحدث علیالإطلاق. 
فكتبث إليك هذه لعلك تجد في بعض فراغك مساحة لتقرأها 


هھ موھ 


بد فيه وأحدة. 


اللون البرتقالي» الشبح الذي يسير بالشارع كآنه لا يُرى» 
يتخلل المارة» ويعبر من بين السيارات» ويصعد فوق 
الكوبري» وينزل تحت الجسر» وني يده مقشته» ينظف كل 
مكان» ويمسح ما بين السطور» ويرتب الأشياء فيضع النقاط 
على الحروف» ولو كان في ساعات دوامه نصف ساعة فائضة» 
ممتلئة بالفراغ» لنقلوه برافعة إلى السماء لينظف السحاب 
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ويقش الغلاف الجوي» ويسد ثقب الأوزون لشكوك تقول 
إنه يصنع تيارا ني المجرة ويأتي من خلاله الغبار. 


آنا ذلك الرجل» الذي تظنه مخلوقا آخر» آنزله الله من رحم 
أمه بمقشة» وحصّن رئتيه من ذرات التراب والروائح القذرة 
وحصن يديه من قطع الزجاج المكسور وصفائح المعلبات» 
وحصن قدميه من الوحل والطين وماء الصرف. 

أهلا بك» أعرفك بنفسى» وأكشف لك عن سر خطير» قد 
يز عيض رتك بر يشير بلبلة في أوساط الطبقات العليا 
ونخبة الشقفير (“٠‏ فى تخذ الددلطات إجراءات عاجلة 
وتفتح تحقيقا في الحال» وقد تتخرك النيابة العامة بشكل 
عاجل» على غير العادة» وتحيلنى إلى محكمة الچبایا تب 
وقد تحکم «الأمور المستعجلة' بسرعة غير طبيعية» وكيد 
الحكم بالإعدام» وتختلف الدوائر التنفيذية» هل يكون رميا 
بالرصاص آم بحبل المشنقةء فيتفقون آخيرا على الطريقتين 
معاء جماعة سيرمونني بالرصاص» في الوقت نفسه الذي 
ستدفع فيها جماعة أخرى الطبلية من تحت قدمي» فأموت 
بالطريقتين» ويعلقون جثتي في مدخل القاهرة القديمة» ويثور 
ال الوت وي عر وري رن عار و ر اول 
الخبر» ويصير اسمي تهمة فلا يجرؤ إنسان على الهمس به» 
ويُحظر تسميته في السجل المدني لآي مولود جديد. 
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ويقضون بمنع آي عامل نظافة من القراءة والكتابة» ومن 
يقرأ منهم سيكون عرضة لللإعدام إن كتب رسالةء يخبر فيها 
أحد البشر العاديين بسر خطير» يقول فيه: «أنا أيضا.. إنسان». 
ولذا عزيزي» اقرا هذا السرء وأحرق الورقة فوراء وأرجو 
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SR 


رک اگ \ 
الرسا 


ئلا التي بدت باحتة رر 


فصي مكتوبة بالرصاص؛ 
لان مرسليها يخافون من أي شيع 


/ 


(۱) 


إلى المجتمع القويم في المدينة الفاضلة 


تحية طيبة وبعد» 


أحدثكم من الطرف الآخر» من أسفل عيونكم بالضبط» من 
حيث تنظرون إليّ» من مقابل الزاوية العلوية التي تقفون فيها 
وتسلقونني بنظراتكم وألسنتكم» مِن هنا حيث آنا المطرودة 
من راکم اسي کر و ی یر م رع ې کر 
مهم» الهم الوحيد هو لقبي: «مطلقة» أو «أرملة». 

أحدثكم حيث آنا بالأسفل» وأنتم هناك بالأعلى» منزهين 
عن قرارات الرجوع» مستثنؤن من أقدار الموت التي تخطف 
أحبابكم» معصومين من الحب الذي ينقلب كرهاء ومن الحياة 
التي تستحيل -فجأة أو بالتدريج- مع أحدهم» خارجين على 
القضاء» تختارون أنتم» وتقررون أنتم» ونبقى نحن عالاتِ 


على المجتمع. 
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لا يهمك› »إت مات زوجي فبكزاء وكل الأزذاج يموترن: 
فعلى كل حال سأنال شفقتك» كأن الميت قضى على بالموت 
معه» أو كأن ملك الموت حين قبضه قبضني» ونسى المشيعون 
جسمي في غرفتي» ونسوني» ثم حين تفاجؤوا بوجودي 
على قيد الحياة» تخيلوني شبحا كأشباح الموتى» أظهر لهم 
فيستعيڏون مني» أبتسم لهم فيقولون: «إغها النداهة»» آغرت 
عنهم فيقولون: «إنها تعد المصيدة)» أقترب منهم فيقولون: 
«احترس)» أبتعد عنهم فيقولون: «لعلها تظهر ني شكل آخر». 

لا يهمك» إن أراد الله لي تغير الحال وتقليب القلوب» 
أو لأسباب لا تعلمهاء > فرت (الخائزة على بشع لقب في 
الأرض» الاش ا «مطلقةال أ9 کیل حعها 
الناس في دواخلهم کل خیس کال ومد بره فیراني 
الناس تلك «الغول)» بشعر منكوش» وعينين حمراوين» آكل 
الرجال في الشوارع» ا و الميادين» وأضحك 
كأشرار سبيستون آخر كل ليلة» وأسأل نفسي: من الضحية 
الجديدة اليوم سيدتي؟ 

اھ گل ها لا بمني الاس تيا ولا بصتدقرن اا 
نظراتہم» ترك المراة ها آنا E‏ ل ا سف 
بدون الرجل الذي رحل بالموت أو بالحياةء آنا سيدة» فلا 
يتخيلون هذا» ولا تسعفهم عيونهم على رؤیتي كما آنا. 
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سيدي الرجل الكريم» الحنون» العطوف.. 

ممتنة للطفك الزائد على حده» وشاكرة لأفضالك التى 
أستحسن انعدامها» وراجية من حضرتك أن توفر كلماتك 
العذبة ونظر اتك المعا مء وغو تك الملفقةء وآن تملا 
عينك بالتراب بدلا من أن متلأها بالعطف على أحد لا 
یستدعی عطفك» لا تتخیلنی نصف امرأة» ولا شبه سيدة» 
ولا بضاعة من آخر الققص» ولا فاكهة مر عليها الزمن» وهي 
في باب الثلاجة تشكو وحدتهاء فتقرر -بمتتهى اللطف- أن 
عفواء الشخص الذي تحاول الاتصال به غير مو جود بالخدمة. 

آنا هناء كي أنثى» كأي سيدة لا تحب أن تضطر للدفاع عن 
نفسها ولو دقيقة» كاملة بلا نقص كالذي في عقولكم» وقورا 
معدودة كالتي تظنوننا مقابلا لهاء جميلة لا كالقبح الذي في 
صدوركم» حيية لا كالجرأة التي تأكلني كلما نظرتم إِلى! 

حضرة المجتمع المبجل.. 

لا أقول ضع نفسك مكاني» لأنني لست في مكانٍ موبوء» 
وإنما آذ ك لن يلزم کل أفرادك آماكنهم» وأن يخلعوا 
النظارات السوداء من عيونهم متى أرادوا التأمل» وأن يختبروا 
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نواياهم الخْيْرة في موضع غير ترملي أو طلاقي» وأن يحفظوا 
صدقاتهم للجمعيات الخيرية فلا يختبروا قدرتهم على العطاء 
عندنا. 


حضرة المجتمع الطاهر.. 

لا نرید منکم جزاءً ولا شکوراء لا عطفا ولا حناناء وإنما 
ell OE EE‏ 
تنظر إلينا على السواءء بلا اعتبار لعرفك المريض» ونظرك 
اميتي اسلا اتل ` 

ل أطلب ن أفرادك» حماهم الله أن یشکلوا جمعیات 
لرعايتناء فإننا لسنا فضلاتك لنحتاج إلى إعادة تدوير» ولا 
أن يتصدقوا علينا فلسنا نائمات في الطرقات ولا عابرات 
سبیل» ولا أن یکفل کل منهم کلا مناء فلسنا إرثا يتقاسمونه 
فیما بینهم» ولا أن يفکروا ني سى تجاهناء فلسنا قادماتٍ من 
محرقة ولا ناجياتِ من الحرب» ولا أن يعقدوا لنا جلسات 
استماع» فنحن هنا سیدات ا لا متهمات في قاعة 
محكمة. 


أختي الأنثى» 
أنا أنت لكن في وضع آخر وتحت ظروفِ مختلفة» لست 
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مختلفة عنك في شىء إلا القدر» وكل إنسانٍ يختلف عن غيره 
في کتاب حیاته» لکننا تحت عنوان الکتاب نفسه: أنثى. 
فلا داعى للخوف منى إلى هذه الدرجة» ولا إلى تخبئة 
وجك لل کا رای ولا إلى سد منافذ أذنيه أثناء 
E‏ 
سمي» فلس سرطانا ليواري عني بکلمة هي بدلا من ذکر 
N‏ 
«(الخبيث». 


سيدى الرجل سيدق المراة.: 
آنا هنا بجواركم لا في الأسفل؛ 
أقيموا عيونكم في وضع النظر الطبيعي.. حينها تستطيعون 


رۇيتى 


pep ep 
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(۲) 


إلى الرجل الذي قال لي: لن تصل.. 

تحية طيبة وبعد» 

بداية أشكرك؛ لأننى لست من هواة الرسائل ولا أجيد 
الكتابةء لكنك جعالتني اليوم جرا وأراسلك» لأنبئك بآخر 
آخباري» وقول لك ما الجديد في حياتي الى ود بوا 
ستسوء اكثر. 

اا و ا أخبرتني فيه بأسواً الأشياء التي 
قد يقولها إنسان إلى اخر» وروعتني من الدنيا وأرهبتني من 
الآيام» وتخيلتني أنتظر كل يوم صدق نبوءتك بأنني لن أفعل 
شیئا» ونه کان غيري أفلح! رجت را وتردد صدی 
سسا فل سك وا جت هری بضین: 
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أتذكر جيدا تلك الليلة التي أنصت فيها إلى كلامك مع 
نفسي حين دخلت غرفتي» وقلبت الكلام بين أذني يمينا 
وشمالا فلم أجد فيه حرفا يُوّخذ بعين الاعتبار» لكنني عدت 
وتء وغدت أطمثن نفسی» ووجدت نفسی» من تلقاء 
نفسي» أكرهك» وأقول: غدا سيرى. 

وللأسف سيدي لن ترىء لأئنى اكتفيت بالرسالة بدلا من 
القدوم إليك» ووجدت في حياتي آلف شيء يستحق تح الساعة 
E‏ 
تری» فوددت الآن آن ار نفسها: اليوم لن 


* 


تری. 
هل تفكر عادة قبل رمي كلماتك آم آنا هرب منك بلا 
رقابة؟ هل تحذف سلطاتك العقلية المشاهد المخلة أم تدعها 
هل تعرف أن كلماتك كالطلقات وفمك كالمسدس؟ وأن 
أن الكلمة وحدها لها القدرة على القتل؟ وأن الكثير من 
الضحك يتسبب في البكاء؟ وأن الكثير من السخرية تستدعى 
العناد؟ 
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وأسألك سوالا ثانياء 


هل كنت الوحيد أم نك قاتل متسلسل؟ هل كنت أول قتيل 
بحديقة منزلك؟ كم جثة ريت عليها بصماتك؟ وكم جانيا 
المقطوعة بسبب لسانك؟ وكم عدد الأعناق المذبوحة 
لأنها صدقت على حكمك؟ ومن هم الأبرياء الذين آثروا 
الاستسلام على تحدي كلمتك؟ 


سيدي الذي آخبرتني بني لن صل 
شكرا لكلماتك» التى لولا تحديهاء ما وصلت. 


pep ep 
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(۳) 


عزیزي الاإانسان.. 

تحياتي الطيبة إليك» 

هذه الرسالة فيها شکواي منك إليك» وعتابي عليك» 
لأقول لك إن الطريقة الي تنعادل يمعي تؤذينيء ونظراتك 
تجرحني» وأسئلتك لآمي تزعجها وتزعجني» واقترابك أكثر 
لود ورصيدي من الثقة محدود» ١‏ أستطيع الاطمتنان 
سر ل اا ا 


ستجدني في غلب الأحوال ساهماء أنظر إلى السماء» أتأمل 
في الكائنات كأننى نبى» وأهرب ببصري إلى الأرض كأن شيئا 
ما يقع مني كل ثانيةء ولا أنظر إلى عينيك أبداء كأنني سأفاجاً 
هما بملك المورت واتجتب أن الس آى أحده أو أن 
يلمسني أحد» آوي إلى ركن» وأتخذ زاوية حادة أتكور فيها 
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اسمي مثل آي اسم تحبه» لکن وصفي: «متوحد)» وهو 
شیء یجعل کل شيءَ عندي مبالغا فيه» أسمع صوتك العادي 
كانه من مكبر صوت» فكيف إذا صرخت ني؟ وأرى عينيك 
الوادعتين تلتهمان عيني» فكيف إذا نظرت إلي بغضب؟ 
واخ اة أصرات فاتك ال تلن لسك تاعا 
آلف ضرت مداخل ا و دک ارات 
دفعة واحدة في آذني؟ وکل شيء حولي لا يفوتني» فتخيل كم 
شيئا أرى بالدقيقة» وكم صوتا أسمع» وكم رائحة أشم! 
تضطرب حر كة يدي» تقبض على يد أمي» أفلتها وأريد ن 
أهرب» إلى أبن لا أعلمء نكن بلالور شعورا قويا أن هناك 
عالما يناسبني أكثر من هذاء ثم تنظر إلن» وتنوقف طويلا 
وتحدق بي» وتقول في نفسك: أعان الله أمه» وتقول بصوتِ 
أسمعه: مجنون» وتقول بكل جوارحك: مريض» وأريد 
أن آثبت لك آنتى لست مجنونا ولا مريضاء وإنما أنا فقط 
مختلف» لكنك لا تدع لي الفرصةء وما عندك من كبرياء لا 
سيدي الإنسان» أنا وحيد جداء رغم وجود أمي حتى» آنا 
ی ن عا اا e‏ 
المستمر إلى الأبده لا أراك سيدى إطلاقاء وأراك أكثر من 
اللازم. 
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هذه الورقة البيضاء أمامي» وتلك الخطوط المتقاطعة 
عليهاء وتلك الألوان» ليسوا غريبين كما ترى» وإنمافي مجال 
آخر من الإدراك لا علاقة لك به» هو عالمي وأنا وحدي 
الذي آفهمه» فلا تنظر إلي هكذاء أرجوك. 


هل تسمع هذا الإزعاج حولك؟ هل ترى هذه الأشياء؟ هل 
تتذكر حين صرخت مرةً من الزحام الذي يعصف برأسك 
وقلت: «كفاية»؟ ودخلت غرفتك» وبكيت» ولجأت إلى حبة 
دواء» وغصت في نوم طویل» ثم آفقت منه طبیعیا من جدید. 
هذا الإإنسان الذي كنته قبل دقائق ولم تتحمله دقيقتین» هذا 
الإنسان هو آنا من ول یوم إلى آخر يو وطوالالساعات كل 
يوم» فهلا تحملت صراخي مر٤‏ ني الیوه؟ أ وګ تکاله ا4ط 
ابتعد» ودعني آصرخ في الضجيج لينتهي. 


أصابعي التي تتحرك بلا هوادة» وعيوني التي تڏهب وتجيء 
ولا تستقر» وأقدامي التي تتداخل معاء وعروقي التي تنفر 
من کل مکانِ ي وجهي» ودموعي التي ستفيض بلا توقف» 
وأعصابي التي ترفع حالة التأهب القصوى» وجسمي الذي 
يتعرق بغزارة» كل هذه الأآشياء تتعبك قراءتهاء أفلا يتعبني آنا 
مكتوبة علق ليل نهار؟ 
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آنا مدر لكل هذا اللطفء» مقن لحلراك الجيلة تمنيت 
لو استطعت أن أقبلها منك» أن أشكرلك عليهاء ممتن لنظراتك 
السائلةء وددت لو أجبتك على كل أسئلتك» وأن أجيب نيابة 
عن أمي المصابة بالتحرج ما دمت مصابا بالتوحد» وممتن 
لماو لاتك بان تقترب منی» وددت لو رددت على تلك 
المحاولات بعناق طويل» آحکي لك فيه کل ما يوجعني» 
لکننی» يا سیدي الاإنسان» لا أستطيع. 

أمى الحبيبة» 

أبكي الآن وأنا أحدثك. لآن كل الحديث مكتومٌ بداخلي» 
كيف سأخرجه لك؟ وكيف سأعبر لك عنه؟ أظنك ستیی 
نظراتي تلك» ولا يفهمنى وأنا صامت طوال الوقت غيرك. 
أريد أن أقبل يديك ولا آقوى على ذلك» وأن أقبل رأسك 
وقدمىك» وقول لك: سامحینی»› كنت ا الخروج من 
رحمك إلى رحمتك ہدوء أكثر» وطبيعيا ككل المواليدء لكن 
هذا نصيبك ونصيبي» وكثيرا ما أسأل نفسي» هل أستطيع 
الخروج من الدنيا من دون أن تشعري؟ فقط لأريحك. 


ماما» 
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عرف آنك تودین سماعهاء تريدين نداءك ہا داتماء تریدین 
أن تبيعي لي نصف عمرك وأقولهاء وأنا والله ود قولها 
وفوقها عمري کله لك» لکن شيئا ما يمنعني» يجعلني أبتلع 
اللات وأا اخسن واب رار اش سارت رارها او 
سأقولها حتى أعيش» لكن في النهاية يبقى الحال كما هو» نت 
تختنقين بكلمة تودين سماعهاء وأنا أختنق بكلمة أود قولها. 


ماما» 


آنا آعتذر لك علۍ کل ما آسببه کل يوم من حرج» على 
الفوضى التي في البيت» والصراخ الذي في الشارع» والصمت 
الذي أمامك» والصوت الذي يحضر كلما غبتِ عني» 
ووجودك في مجال رؤيتي وخارجه في الوقت ذاته» وحبي 
الكبير لك لكنه بلا دليل» وأود قبل موتي ولو بمرة واحدة 
فقط» أخبرك فيها بهذا الكلام بصوتي لا بصوت قلمي» ستأتين 
عندما تقرئين هذاء وتضمیننی وتبكين» وآنا أريد أن أفعل 
أكثرء لكنني مجددا لن أستطيع. 

أبي الصبور» 

آكاد لا أعرفك» سامجتی» لكننى آثذكر وجهك بين الحين 
a E e‏ 
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أكون شقيا فتغضب منى» و أن أكون مجتهدا فتسعد بى» وأن 
اکن اا کک اتاک کل حلا واک اا رید کر ك 
لكن من أنت؟ أكاد لا أعرفك» سامحني» أعدك بأن أتذكر 
وجهك بين الحين والآخر. 


pep ep 


140 


(€) 


عزيزي المستمع» 

حاولت أكثر من مرة أن أخبرك بما أود قوله» لكنك لم تدع 
لی مجالا للحديث» ولذلك السبب فرت 0 أکقب اليك 
هذاء لعلك حين تقرأه منفرداء بلا تبادل للكلام» لن تستطيع 
مقاطعته. 

اعذرني على السوداوية التي أشر كك معى فيها حين تطلب 
مني آن أحكي» وعلى الصمت الذي يكون في كثير من 
الأحيان عنوانا للحديث بينناء وعلى الشجن الذي تراه في 
النهاية لا تستطيع» وآنا في النهاية لا أتكلم. 

ثم إذا اتكلمت» بعد معاناة مع الصمت» هل ستسمعني؟ 
هل تظنني عازفا عن الحديث رغبة مني في الخرس؟ أم ريما 
لأن الحديث يكون بلا وزنٍِء ولا يريح رغم قولهم إنه سبيل 
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للر احا هاك خلل ما ستی پجم ای آوثر السکرت ف کل 
مرة» حتی وإن كنت بداخلي آتوق إلى الكلام. 

تطلب مني أن تکلم» فلماذا لا تسمعني؟ ولماذا کلماذکرت 
لك مرا يوجعني تزايد علي فيه» وتخبرني بن اوجاعي بلا 
وزنِ مقارنة بأوجاع الناس؟ وهل تجوز المقارنة بين المرضى 
والأمراض؟ هل هناك أداةً تستطيع بها جس النبض في هذا 
وذاك» وتعرف أيهما متعّب أكثر من الآخر؟ عرف صديقا 
مات بعد إصابته بالبرد» إثر مضاعفات» وأعرف صديقا يعيش 
بآلف سلام» بعد معاناة مع السرطان» فهل هناك معيارٌ نقيم 
غل اسامة اا راض 


عزيزي المستمع» 

آنا «مکتئب»» ريبما لا شيء يزعجني بالتحديد٬‏ لکن ڱل 
شيء يزعجني بشکل عام» ربما بلا سبب» وربما من کثرة 
الأسباب لا أستطيع تحديد واحد منهم» ربما أستطيع التعبير 
عنه بالبوح» وربما يختنق في صدري من عجزي عن التعبير 
عنه» ربما علاجه بالصوت» او علاجه بالصمت» ربما يسعني 
التفسير لك» وربمايكون وضعي فوق آي شرح» ربما سأحكي 
لك اليوم من دون أن تطلب» وربما سأحكي لك غدا بعد أن 
تیاس مني» فقط انتظر. 
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صدقنى» آنا حين أنعزل فليس زهدا فيك» ولا غضبا منك 
را رعا لک و کی آرد ا ار ي أن اتد 
لمرآتي» أن أراقب عینی تسان وجسدي e‏ وروحی 
ترتفع» والدنيا تزداد شحوبا» وينسكب كل ذلك السواد الذي 
بداخلي حولي» فأصير أخف وزناء وأشعر بالطيران. 

آنا لست مجنونا حين ذهب للطبيب» لطبيب المجانين 
النفسى» كما تراه» آنا فقط أريد أن أجد حلاء في أننى لا أملك 
مک ری ان اة لپ وان کی لس واد ال 
ھی اران کچ بے فترة ولا أجد سببا واحدا یدفعنی إلى 
ذلك» ولا جد سببا لحرا يدفمدل إلى الحياة مع ذلك. 


عزيزي المستمع» 

لا تنظر إل متعجبا منی» لأننی آنا نفسى متعجب ولا أعرف 
ما وراء الأمر» لا تقل لى: افعل ولا تفعل» لأننى لست في 
موضع يحتاج إلى الوصاياء ولا تذكرني بالمبتلين أكثر مني» 
عزيزي المستمع» 
Ss‏ 
CI IC‏ 
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تجاه العالم» ونی اتساد طبیعی جدا» أمرض وأشفى» ل 
مجنون ينصح بالابتعاد عنه» أخبرني أنها فترة وستمر. اعترف 
با مریض اکتئاب» للا «دراما کوین»)» آننی حقیقی جدا» 
ولا أمثل» آنني شخص في الحياة لا ممثل في مسرحية» أنني 
أفعل ذلك من باب جلب التعاطف ولا لفت الأنظار. 


عزيزي المستمع» 

الآلام لا تقارن» وكل صاحب وجع يتخيل أنه الأكثر وجعا 
لي انظر كم نت بخير وليس بك شيء» بدلا من ذلك آخبرني 
أن ہی شیا لکنه سیزول» وأننی لست مفاط اد هة" ,لا 


مبالغا في الشعور» وإنما هذه طبيعتى التى خلقت اء وتلك 
تر كيبتى المختلفة عنك. 

عزيزي المستمع» 

تخل اليوم عن لسانك واستبدل مكانه أذنا ثالثة.. 

ثم حين أنتهي من الكلام» لا أريد حلا لمشكلاتي» فقط أريد 
وأن صوتي غير مكتوم» وأنك تراني. 
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مرحبا بك» منذ كثير لم نلتتق» أو التقينا بالصدفة في > 

غفير ولم نتكلم» وهذا ليس من باب الصدفة أو من قبيل 
الانشغال» وإنما لأنتي في الحقيقة لا أريد لقاءك أو الحديث 
معك» وباختصار: لأننى أهرب منك. 


1 


أقدر بشدة خحفة دمك» وسرعة بديهتك» وحلاوة حويثاك»› 
والضحكات التى تحرص أن تتعالى حولك دائماء وأقدر 
ی کا ا 
كل جلسة» وأن يقول لك الناس دائما: «يا فقري»» «أنت 
مسخرة)» يخرب بيت خفة دمك)» «تعيش وتبسطنا). 

وآنا معهم ريد أن قول لك ذلك» وأن أدعو لك بالسعادة 
وأن أقول أضحك الله سنك» لولا أن محور الكوميديا 
التي تصنعها هو أنا؛ فأر التجارب الذي تختبر فيه نكاتك» 
والشخص المقصود بكل كلمة ترمى ليقهقه الجميع في 
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صخب. وأنا أود أن أجاريكم الضحك» لولا شيء في نفسي 
يقول لي: لا تضحك» وشيء يقول لي: لا تغضب. 
صديقي خفيف الدم» 
آنا إلى البيت يدور الحديث مجددا في رأسى» ويبداً من ول 
ا 
e‏ الطرفا عن رؤية هذا الصامت" 
هل تعلم عدد الليالي التي لم نم فيها بسبب كلماتك؟ وكم 
عدد الكلمات التي أتذكرها بالحرف حين قلتها عني؟ وكم 
هي الأثقال التي في صدري» وكلها منك؟ وكم مرةٌ حاولت 
فيها لفت نظرك لكن «البعيد أعمى»؟ 
حاولت کثیرا ن ا اء آلا کون مزعجا 
بانزعاجي من تفاصيل صغيرة» ألا أكون حساسا «بزيادة)» 
اریم ا ا رر درل کل ری 
لک فشلت. ٤‏ 
صديقي خفيف الدم» 
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أعترف بضعفى» وأنكر استغلالك له» وأقول لك إنك 
آم ا ی اتل اج ری ره 
بأن الضاحكين حولك لن يكونوا كذلك إن قررت وضع كل 
منهم مكاني مرة» وأعرّفك بآنك إن أدرت الحديث حولك» 
فجعلت الغبي والأبله والأحمق» في كل نكتة» آنت» ستكون 
النكتة «بايخة» جداء لأنك لن تحكيها من القلب. 

صديقي خفيف الدم» 

مازلت أسمع ضحكتك الثقيلة» ما زلت أشعر برغبةٍ شديدة 
في البكاء. 
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إلى قاتلي» 

سوال يتردد على بالي منذ آملِ طويل» ورغم انشغالي بما آنا 
فيه من راحة» لكنه يؤرقني ويقض مضجعي كل ليلة» وأسأل 
من حولي من الموتی» فيقولون إنہم لم يجربوا حتى يجيبواء 
موتهم كان طبيعياء لا بطلقة مثلي. 

أسآل: هل نظرت في عيني قبل قتلي؟ 

آتعجب يا آخى» أقول لو نظرت في عينى قبل أن تضغط 
بسبابتك على الزنادء ربما كنت ستفكر قليلا» كنت ستراجع 
قساف گنت مسال اى مجرم اك الل يلك عن 
بریئتین؟ آل یعرف المجرمون من عيونمم؟ آي ا هذا 
الذي تسكن وجهه عینان الیفتان؟ آي شيطانِ ذاك الذي خلق 
بعيون ملاك؟ 


أتعجب» وسال نفسی» ولا أستطيع الجواب» تعلم؟ ضع 
نفسي مكانك في كثير من الأحيان» أقول لعلك لو مكانه 


151 


لفعلت» فأجرب» لأتعاطف معك.» لأجد لك عذرا أسامحك 
بسببه» فأعود من مكانك إلى مكاني وأنا أشد سخطا عليك» 
حنقا منك» رغبة في رد الطلقة عشرين طلقة» تسكن صدرك 
ولاك 


أحاول أن أضع عيني في النشان فلا آقوى» أتخيل نفسي 
القناص والهدف فلا أستطيع» أجد فتى يتحر ك أمامي» يجري» 
يضحك» يبکي» تقترب منه سیدة تبدو آنا آمه» تقترب منه 
فتاةٌ تبدو آنا ی وفارب من شی بدو آنه صاحبه» فقول 
کیف! لم یخبروننا أنه لیس وحده» هل ساقتل کل هؤلاء معه 
بما آنہم قطع منه» آم اتر کهم وآقتله وحده فیموت جزء وتتبقی 
منه اجزاء؟ 

أعود» أرفع عيني من على النشان» أعيدها إلى النشان» 
وأفكر» قول هو في مرماي» ولذا فأنا أقوى منه» وإذا بدلنا 
الأماكن سأكون أنا أضعف منه» فلا شيء يحكم بين القوة 
والضعف» غير هذه الحديدة» الذي يضع مؤخرتها في كتفه هو 
القوي» والذي في الجهة المقابلة تماما لفوهتها هو الضعيف»› 
لا آناولاهو. 

أقول كيف فعلها إذن؟ ثم إن السلاح طويل» وحمله ثقيلء 
والزناد يحتاج إلى دفعة» والآمان يحتاج إلى رفعة» والقرار 
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يحتاج إلى التفكير» والإطلاق هو آخر قرار» فمن أين بدا 
بالشيء الأخير؟ 

وأفكر ثانيا وثالثا وعاشراء مَن الذي يقوى على مشاركة الله 
في أقداره فيجني الأرواح رغم أنه ليس عزرائيل! لو خيرت 
وا ا رة رارت رل اران اكرون ملك المت غات ت 
آخرا» لاخحترت أن آکون آول الموتی! فکیف وأنت لم تكن 
مخيراء قررت ببساطة استغلال نفوذٍ ليس لك» وركوب 
منصب يتو لاه غيرك» والتسمي بوظيفة هي الأخطر في الكون 
على الإطلاق؟ 


ثم کيف» سيدي القاتل» لم تعبا بل هؤلاء؟ لم تر الحضن 
الحار بيني وبين أمي» لم تسمع الكلمات التي قالتها خحطيبتي» 
لم تشهد الضحك الذي ضحكناه آنا وصديقي معاء ولم يكن 
بحسبانهم آنه الحضن الأخير والكلمات الأخيرة والضحكات 
الأخيرة» لم يقولواكل شيءٍ يريدونه» لم تحضني مي بالدرجة 
التي كانت ستفلعهاء إن آبلغتها أا النهاية» لم تقل لي حبيبتي: 
أحبك» لو علمت لقالتها لآول مرة وآخر مرة» لم يهمس لي 
صديقي بسر أخير» کان سيقوله لو علم آنني سأذهب بعد 
دقن می قزرت وکف فرت ولمادا فررت ان تھی 
کل العلاقات العم المخدة ك ,تالعافت ٠‏ 
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ثم يا سيدي» إن منظر الدماء لم يرق لي» تخيلتها تفور منك 
فکاد یغشی علئ» وقلت لس أ اسان ذاك الذي يقوی 
على الاغتسال كل مساء بالدم» وأن يتعطر كل ليلةٍ برائحته 
ويضحك کل صباح وهو في ذهنه ثابت» کنافورة لا تنتهي 
أبداء كنهر منبعه في البندقية ومصبه في الذاكرة. 


ثم كيف لم تسد آذنك عن صرختي؟ حين رأيت إعادة 
المشهد وأنا هناء ورأيتك ورأيتني» وجدت متضادين اثنين› 
أحدهما يصرخ صرخة اقتلعت أسماع الناس» والآخر 
يضحك ضحكة افعلوت أفئدة الباس» وأرانى أسقط وأراك 
تقفز» وأرى في المشهد فاصلا بين الحياة والموت» قرره 
إصبعك الذي ضغط على الزنادء وأسأل نفسى وأنا/أشاهده: 
كيف لإصبع أن يقرر حياة المرء أو موته؟ 


ٿم ريتهم حولي» يجرون تجاهي» يبکي کل منهم من 
زاوية في فؤاده» ويشاركونني المشاهد كلهاء ويشاهدون معي 
الشريط الذي بُعرض علي وأنا ني السكرات» ويريدون إيقاف 
الشريط بسرعة» ولا يتوقف» ويريدون قصه فيأبى» ويريدون 
حذف المشهد مته فيستمر ويتكرر» إلى آن يأتي. المشهد 
الآخير» الذي اخترقت فيه الرصاصة جسدي» فسقطت» 
واشدل ستار الها 
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وهم حولي» يحملني کل منهم آلف مرة دون رفع جسديء 
سقط من آياديهم أو يسقطون هم» تسيل دمائي وتفور 
دماۇهم»› آقع ویغشی عليهم» أعانق عيونهم ويرهبون النظر 
في عيني» أقطع الكلمات ويحاولون سماعهاء آنادي کل منهم 
باسمه» ويقولون جميعا: حبيبي. أبتسم ابتسامة أخيرة» وني 
حلقي حزن کبير» وني لساني اعتذاڙ کبير» وفي جسدي وج 
کبیر» لکن ابتسامتي هي التي یرونهاء فیقولون: رحل مبتسما. 
يا قاتلي» 

كيف استطعت بأنملة واحدة أن تحصد أربعة أرواح؟ 
وكيف استطعت بر صاصة واحدة أن تقتل ماضيا أحببتهم فيه 
وحاضرا غادرتهم عنده» ومستقبلا کنت سأنجبه» وطفلا کان 
سیکبر ذات یوم» وینجب آطفالا یکبرون ذات یوم» وینجبون 
آطفالا یکروں وجوت در الے الاد کک استطیت 
بسهولة قتل الأبد؟ 

ثم جربث أن أخلع قلبي» وأمسك البندقيةء وأضع يدي على 
الزنادء وأطلق الرصاصة» فتخترق جسمي» وأسقط» رغم أني 
على الطرف الآخر مسلح بلا قلب» لم أستطع» ووجدت 
عقلي يرفض الاستيعاب» ويقول: احسب حسبة لا تحتاج 
إلى درس في الرياضيات» آنت موكل بقتل واحد» لكن هذا 
ال ر احد به عة فف سحفد القرار؟ 
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وجربت أن أخلع عقلي» وأمسك البندقية» وأضع يدي على 
الزناد» وأطلق الرصاصة» فتخترق جسمي» وأسقط» رغم ني 
على الطرف الآخر مسلح بلا عقل» لم أستطع» ووجدت قلبي 
يحبني» ويشعر بي» ويتألم أن قلبا في الجهة المقابلة سينزف» 
وقلوبا ستصرخ» وأنياطا ع وشغافا سيتمزق» وآلف 
قلب سيحترق» فقلتٌ إنك موكل بقتل قلب واحلِء لكنك 
ستتتتل ألف قلب معه» فكيف ستنفذ القرار؟ 


وجربت ن آخلع قلبي وعقلي» فوجدت عيني تراني على 
الطرف الآخرء غزالا يجري» وطفلا وديعا يمرح» وفرسا 
يتراقص على آنغام الحياة» له عينان بريئتان» وصدر واسع» 
ووجه جمیل» فقلت آنت موکل بقتل وش لزکندکه ا تزی 
فكيف ستنفذ قرار القتل في ملاك؟ 

وجربت أن أخلع قلبي وعقلي وعيني» فوجدت يدي 
تعترض» وتقول: لاء اعفني من هذه الجريمة» آنا أشرف منك 
وأضعف من أن أضغط على زر الحياة والموت» وأطهر من أن 
أغتسل من الدم في الدم» نفذ قرارك بشيء آخر غيري» أناملي 
بريئة منك» وأصابعي متمردة عليك» فكيف ستنفذ القرار؟ 
وجربت أن أكون قدمين فقطء وأخلع ذراعي وصدري 
ورأسي» فو جدتهما لا تقويان على حملي» وتقولان إن الأمر 


156 


ثقيل» ونحن قادرتان على حمل إنسانٍ فقط» ونضحى أكثر 
فنحملاه همومه وأفکاره لکننا لا نستطیع أن نحمل کل هذا 
الثقل معك» نحن ذاهبتان عنك» فكيف ستنفذ القرار؟ 
قلقت لمج د الفك واحفت ف اللا وبحت 
عني فلم أجدني» ولم أجد إلا سلاحا بلا حامله» موجها نحو 
إنسانِ بلا سلاح» في الطرف الآخر» ما زال يجري» ما زال 
يتحرك» ما زال يحضن آمه» ويحدث حبيبته» ويضحك مع 
صديقه» والزناد في الأعلى ثابت في مكانه» لا يضغط عليه 
7-4 

يا قاتلي» 

أنا حين فكرت لم أنم الليل بطوله» وصرت لنفسئ كابوساء 
وأنا آناء الضحية» فكيف» وأنت أنت المجرم» كيف تقضي 
الليل؟ كيف ترى الأطفال أطفالاء لا مجرمين يستحقون 
القتل؟ كيف ترى كل النساء شيئًا آخر غير أمي» وهي تسقط 
بعد سقوطي من الحضن الأخير؟ كيف ترى أصدقاءك 
مختلفين عن وجه صديقي الضاحك؟ كيف ترى حبيبتك 
-إن عرفت الحب- امرأة أخرى غير حبيبتي التي خطفتني 
منها قبل أن تقول: أحبك؟ ٠‏ 

يحيرني السؤال» وتكويني اللإجابة الفارغة» تنسيني الآخرة 
ھر ااا و اد ةا ا ف الوا وور 


157 


فصوص عقلي» وأنا أسأل نفسي: هل رآني حين ضغط الزناد؟ 
لا بد أنه رآني» وهو القناص» لكن ربما أخطأً الهدف؟ لكن 
فرحته بعد الهدف تؤكد أنه أصاب الشباك الصحيحة» ربما 
ظتي آحدا غپري؟ مستحیل» کان ف قمة ترکیزه هل کانت 
الرصاصة طائشة؟ إطلاقاء فقد كان جسمي أداة الرهان» هل 
کان سيقتل غيري بدلا مني؟ آبداء بجواري عشرة فتية في نفس 
عمري» أصام القناص نفسه» فقتلني وقتل غيري» هل کان 
معصوب العينين؟ لاء بل كانت إحداهما مغمضة» والأخرى 
تحدق بالمنظار. 


وأعود يا قاتلي آقول افا ليل رعشن حالمتین» آمرتين 
بالمعروف بحد ذاتهما وناهيتين عن المنكر» داعيتين إلى 
الحياة» ومنقذتين من الموت» مسالمتهن کالقمح» جمیلتین 
کالا سمين»› با سمترر' کثغر آمي» لو رآهما آي مجرم لسلم 
نفسه طالبا التكفير عن ذنبه» لو صافحهما أي قاتل وهو في 
طريقه إلى مهمة القتلء لقبلهما ورمى سلاحه في النهرء لو 
طالبتا أي ظالم بالكف عن ظلمه»ء لفتح قصره للشعب ديوانًا 
للمظالم. ٠‏ 

يا قاتلي» أعود أسأل: هل نظرت ني عيني قبل أن تدوس 
على الزناد؟ 

ای 
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(۱) 


الواحدة صباحاء 
مطار القاهرة الدولى.. 
صالة المغادرين. 3 


أخيرا» وبعد محاولات كثيرة» وقضاء نصف عمري أجمع 
ثمن التذكرة تارة» والتأشيرة تارة» وأجري بين الأروقة 
لاستخراج الأوراق» والتحايل على المصالح التي تتحايل 
عليناء ومن مدام «عفاف» في الدور الثالث إلى أستاذ «سيد» في 
المجمع» ومن التحرير إلى العباسية» ومن تصوير المستندات 
٤‏ في ١‏ إلى تصويري شخصيا «(وش وضهر)» ومن «تعال 
بكرة» إلى «بكرة» الذي لا يأتي أبداء ومن المكتب الذي وقع 
لي عليه الأستاذ «عبده» الأوراق كأنني أنتظر نجمي المفضل 
ليوقع لي بالأوتوجراف» وهو يشعر بنفسه كذلك. إلى الختم 
الذي في خزانة تبعد عن مكتب الأستاذ «عبده» ثلاثمائة 
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كيلومتر» ومن استخراج الشهادات إلى استنطاق الشهادة 


مررت من الجوازات» وأخذت الختم الأخيرء بعدما انتظرت 
الرجل نصف ساعة لأن مدام عفاف أعدت للموظفين اليوم 
«حلة كرنب» أكلوا أصابعهم وراءهاء فلم يجدوا ما يمسكون 
به الختامة» فاضطررت إلى الانتظار ثلاثة أعوام أمام النافذة 
حتی نمت أصابعه من جديد» لكن المحشى كان ثقيلا فقالوا 
لي إنه في الحمام من نصف ساعةء وانتظرت لكن الأمر تطور 
إلى غسیل کلی ثلاث مراتِ آسبوعیاء عافانا الله وإیاکم» ثم 
بعد دورة العلاج الكاملة بالقصر العيني» وصل الموظف 
الموكل بألف سلامة» واستقبلوه “اص اسيتقال* وكنت 
بالطابور أمامه» وجلس نصف ساعة يستجوبئى لأن لحيتى 
طالت وعيناي جحظتا وبدأ بعض الشعر الأبيض يغزو رأثي» 
فقت له ای کت مرا ھا می سات ل ناک هاه ال 
ا ا ی ها وال 
للّه» الآن اا ا 

من بين أصدقائي جميعاء آنا الذي فزت بالتأشيرة» قدمنا 
عليها لكنها لم تأتِء لكن من ذا الذي يستسلم؟ في المرة 
التاسعة أعطوني التأشيرة» قالوا حتى إذا كنت تصر إلى هذه 
الدرجة لأنك ستغتال شخصية ماء فبإمكانك فعل ذلك 
تفضل. 
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ور گت خلفي اهاد وعالا اا أن آسترهم» فقروت 
ترك اللحاف والبطانية» لألحق بالطائرة المتوجهة من بلاد 
العمال إلى بلاد المال» وفيها سأستوي على مقعد اشتريته 
بدم قلبي» ولولا الملامة لأخذته معي من الطائرة كتذكارء 
لكننى سأكتفى بأخذ البطانية والوسادة الخفيفتين» وأضحك 
للمضيفة وتضحك لي» وأهمس لها في ذنها: «بفلوسي». 

وهأنذا آمام حلمي آخيراء لأستطيع د ی ر جاك ما 
جيوبي منه بدلا من «الفكة»» وضع فيه يدي فتدفاً لا تعر 
N O‏ 


ونا من زمن طويل آخطط في أجندة» آخذتما معي» 
متصیحد معي الطاقرة تکریما لھا ولان پا كل الأنكار الي 
جمعتهاء وكل الأموال التي سأدخرهاء وكل الأموال التي 
سأرسلها مضروبة في سعر الصرف بالمصري» وكل الأشياء 
التي سأشتريهاء وجار الرة تا وط ومن بدا 
البشوات» وثمن تفصيل القمصان» وأجرة السائق الذي 
سيقلني من المطار» وأجرة العربة التي سأحمل عليها حقائبي» 
واجرة رجا اليا ا لن اعرا اغا ٠‏ 
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ومعي في الحقائب آحلامي وآلامي» طموحاتي وأطرو حاتي» 
فكري وفقري» تحويشة عمري» وعمري نفسه» وماكينة 
الحلاقة» وملابسي الداخلية العتيقة» وبدلة استعرتها من 
صديقى وقلت سأرسل لك أفضل منهاء وعطر من العتبة 
e"‏ لكنه فواح» وحجاب أمي لي» ومصحف» وسجادة 
س 


ومعي في عيني دموعي وشموعي» ظلامي وضيائي» المرار 
الذي رأيته مرارا والحلو الذي أموت وأراه» الماضى الذي 
هرب مله والمستقبل الذي هرب إليه» الوجوه المبتسمة 
رغم حزنما والوجوه الجديدة التي لا أعرفها 


ومعي في آنفي رائحة حضن آمي ورائحة طعامها ورائحة 
البلاد التی سأنزل ہہاء رائحة العرق الت اتخذت ف رئ 
سكا وزان لطر الى ا مها أرل ما ل مو الطادة 
زا الطل عة را ل و اة وال ك ورا ال کات 
الغريبة التى لو رآها أهلنا البسطاء لرموها في القمامةء رائحة 
عوادم السارات وأدخنة المصانع ورائحة مداخل المباني 
التي كنت أراها ني التلفاز وقريبا سأدخلها. 

ومعي ني حلقي طعم العلقم الذي كنت أشربه ساخطا 
وراضيا وطعم العسل الذي سأفطر به والشكولاتة التي 
سأصنع منها کل یوم ساندویتش > طعم المرمطة على أبواب 
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امعان والفر كات رطم الريب ع ر الكر سين انل 
ورقة ورقة. 
إنها الطائرة الآن على وشك الإقلاع» وإنني الآن من قبل 
إقلاعها أراني محلقا في الجوء ألقي السلام على السحاب» 
وأراقب البيوت وهي تتضاءل من الأعلى» وأقول کم نت 
صغيرة أيتها الكبيرة جداء وأنظر إلى انعكاس وجهي في شباك 
الطائرة بجواري» وأقول كم نت مرتفع فا اض دا 
وأنظر آمامي» ولا أريد أن أفوت لحظة من بداية الرحلة» 
لکنني سأغوص في نوم طويل» تقطعه نبرة رقيقة: «تشيكن ور 
ميت»» فأشير لها بإصبعئ الاثنين وأضحك وتضحك» فأقول 
لها: «بفلوسي»» وأغوص في النوم مجددا» وأستيقظ على 
صوتِ يحاول أن يكون رقيقاء يقول: «أعزاءنا المسافرين» 
نتمنى لكم إقامة ممتعة» ويسعدنا رؤيتكم على متن إحدى 


رحلاتنا القريبة» حمدا له على سلامتکم» تصحبکم السلامة». 
ای ر ا 
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(۲) 


آول شهر» 

جميل هو السفر يا آخي» يبدو من بعيد متعبا قليلا» لكنك 
تتعود مع الوقت» لم يمض الكثير علي هناء فقط شهر» قبل 
ثلاثين يوما كنت في المطارء واليوم أنا هنا في الغرفةء أعد أول 
راتب لي» وأحسب منه ما سأتركه للإيجار والمطبخ والبيت 
والتسوق» وثمن بدلة جديدة» وما سأضعه جانبا للإدّخار. 

تبدو الحياة رتيبة بعض الشيء» لكنني أتعرف على الناس 
بسرعة» و أكون أصدقاء في كل مكان» وتبدو الدنيا غريبة بعض 
الشيء لكنها تمر على كل حال» أفضل من ذي قبل. 

أكتب الآن ليس بمناسبة الراتب ولا مرور آول شهر» وإنما 
لأشكو شيا بسيطاء حاولت التأقلم عليه ولم أستطع» ولا 
أتقبله حتى الآن» أحاول أن آكل وحدي لأول مرة في حياتي» 
ونا أعتقد أن الطعام لم يخلق إلا للمشاركة» وإن الطبق 
الواحد لا يصح أن يكون ملك ید واحلِ» وإنما يتشا رکه اثنان 
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أو آکثر» ومهما کان لذيذا فإنه يكون بلا طعم حين تمضغه 
وحدك ومھما کان کثیرا فإنه لا پشبع» ومهما کان بزیادق 
فإنك تترك الطبق كما هو» ونت لا تعرف هل تركتته من شبع 
آم من زهي 1 
لكن الحمد لله على كل حال» أحاول أن أكتفي بالوجبة 
التي آتناولها في العمل مع الزملاءء أجاذهم أطراف الحديث 
لكنهم يبدون كئيبين أكثر من اللازم» نضحك ونتحدث عن 
البلد والغربةء لكنهم حكيمون إلى درجة مملةء وينظرون 
على كل شيء» وكلما كشن ع( االبلع الجديد الذي صرت 
فيه» وبلدهم القديم الذي قطعوا تذكرته قبلي» نظروا إل في 
شفقة» وقالوا: «(بكرة تعرف». 

ونا لا أعرف ماذا سأعرف» ولا آدري لم يكون الغداء 
موعدا للغْمٌ» فنجد أحدنا يأخذ طبقه ویاکله في مکتبه» 
وأستنكر بداخلي» وأقول كيف يترك المرء الجماعة ويمضغ 
طعامه وحده» کیف یبتلعه؟ وکیف ینزل من زوره؟ 


ثم أصمت» وأكتفي بالمراقبة وأكل طعامي في صمت» 
الحديث» وتدور بينهم أوركسترا بقيادة صمتنا. 
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نقطة الكل هي الوحيدة التي أشكو منهاء لكن كل شيء 
لأنني لا أدخلها إلا على النوم» أنتهي من عملي» أطبخ في 
البيت أو أكسل عن الطبخ» آنزل إلى الشارع أسير فيه مع أحد 
الزملاءء وأحيانا وحدي إذا تعذر بأي شيءء» ولا أطيق نفسي 
منفردا أكثر من دقائق» فأجدني أصعد إلى غرفتي وأستعجل 
الصباح. 

وطعم الآكل هناجيد» لكنه ليس أجمل من طعامناء الثقافات 
مختلفة» لا بأس» الجميع يقولون لي سترضى به مع الوقت» 
فرضيت مقدما من الآن» وقسمت الطعام الذي وضعته أمي 
في حقيبتي إلى وجبات أسبوعية» بعطلة كل أسبوع آكل وجبة 
منهم» فأشعر بنفسي مسافرا إلى القاهرة على متن «(صباع 
محشي). 

المهم» كل شيء يسير على ما يرام» وأشعر من الآن أن قرار 
السفر کان سليماء بل تار عن موعغده ولو تعجلت به من 
البداية لكنت مرتاحا أكثر الآنء 


pe 
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هل تصدقني إن أخبرتك بشعوري بملل کبیر؟ لکنه يهون 
أمام لقمة العيش» الزميل الذي كنت أتمشى معه مساء 
ويعتذر أحياناء صار يعتذر دائماء ويتهرب مني في العمل 
كآنه يخاف آن آدعوه إلى الخروج معا ليلتهاء وكل ةبتعلل 
بشي ففهمت آنه لم ببب رفقتی» ووجدت نفسی اهارا 
بنفسي» وأمامي خياران» إما أن أعود من العمل فألزم الغرفةء 
وحينها سأشعر بالوحشة» وإما أن أعود من العمل فأنزل إلى 
الشارع» وحينها سأشعر بالوحدة» فقلت لنفسي: سأبدل 

الآن أكتب هذه الرسالة من مقعد بالشارع» أجل» في كل 
منطقة حديقة» وبكل حديقة مقعد» وهناك أماكن ليلعب ہا 
الأطفال» وأتذكر العيال» عيال البيت وعيال الشارع» وقول 
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آه لو آتوا هنا فرأوا هذه الزحاليق والمراجيح المجانية تماماء 
لفكوها من أماكنها وباعوها. 


کان صعبا علي جدا أن آتخيل نفسي آسير وحدي بالليل 

ادن ک ارقن الان لن ودي عا 
الكورنيش في القاهرة» فأبتسم بداخلي» وأشفق عليهم» 
رای ی (يتفسح» وحده» او یتمشی 
وده هة الاخ اعات اللبلة و جدت للمكاركة: 


لكنني الآن» وبکل بساطة» قول نني آتمشی وحدي» وعلی 
قدر ما يبدو الأمر جنونياء فإنه بدأيروق لي» وأشعر أنني أرى 
نفسي آكثر وضوحاء وأعرفها أكثر» تخيل» كل هذه السنوات 
ولم أجلس مع نفسي جلسة واحدة واکتشفت أف نٹ 
محروما من نعمة عظيمة» اسمها «الوحدة»» وهي تلك الحالة 
التي تجعلك مثقفاء وعميقاء كالبهوات. 


س 


أه.. 


ثلاثة أشهر يا غربةء اشتقتُ إلى العيال» والبيت» وأمي قبل 
كل شيء» إلى الشارع والطعمية والفول» إلى ضجيج الناس 
بالل هنا اليل يبه ليل المقاب رالناس فة مرتی» شتفت 
إلى وجوه الجيران والناس» التي لا يبدو عليها من حزن الأيام 
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شیئاء أن الناس يخبئون ني مکانٍِ ماء وجها رائقا لا يخرج إلا 
للحبایب كل مساء. 


اششقت إلى المصطة واه عن فعدة المصطة تعبت وان 
من قعدة المقعد في الحديقة» ومن الكرسى في العمل» طبعا 
اک ورو ی اله کی واا 
المصطبة يا ولاد بجا سر عميق» سر مخباً في ارتفاعهاء معقول 
هل كل هذا الارتفاع مبني على طوب؟ لا أعتقد» لا بد وأن 
بين الحجارة سحراء يجعل المصطبة باردة في الصيف ودافئة 
في الشتاء. 

قبل آيام سألت البيه المدير: كيف /تعيشون بدون مصاطب؟ 
استغرب السؤال وضحك» وحكى لى غر ية بون 
الحدائق» عن «الكافيه)» وهى قهوة لکن بنت ذواتخلك: 
لاء المصطبةء المصطبةء يعني إذا أردتم الضحك أو المناقشة 
أو مشاركة الذكريات» هل تفعلون ذلك على الكراسى 
المطاطة؟ استخرب أكثر» واستغرق في الضحك» وقان اد 
الأمر عادي» وبسيط» آي شىء يمکن الحديث عنه في آي 
ا ٠‏ 

لم أرد معارضته» لا لأنه لن يفهمني» لكن لأنه المديرء 
وانصرفت أحدث نفسی» وقلت سأذهب غدا إلى ناو من 
أيهم ر أجالى الرمااه رجاب الذكريات ونضحك 
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ونجرب» ويا ليتني ما فعلت» كانت أبطاً ساعة في حياتي» 
چلست کانی علی کرسی عرزا و کان انظاری کان لاشیخ 
حتى يتم قراءة الحزب» وكل هذه الضحكات مصطعة» 
أو مصنعة» كأن كل واحلِ منهم يفصلها عند ترزي» يقول 
له أريدها أن تبدا مرتفعة ثم تنخفض» والآخر يقول أريدها 
منخفضة ثم ترتفع» وجميعهم يريدون من وراء الكلام شيئاء 
أحدهم ليتحدث عن مركزه» والآخر عن مكانه» والثالث عن 
عمله ومکتبه» والرابع عن إنجازاته وزیجاته» والخامس أن 
لعن ةالصل الملا ر ککله» فتر كته وقمت. 
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(€) 


سبعة آشهر» 

أكتب هذه الرسالة متأخرة عن تفكيري فيها بيومين» لأنني 
لم أكن أستطيع إمستاك القلم» وانتظرت حتى قويت على 
التركيز والجلوس والكتابةء وكتبتها لأفرغ ما بجوفي من 
هل جربت أن تذهب إلى المستشفى وحدك من قبل؟ 

آنا فعلتها قبل يومين» أغشي علي في العمل قبل أربعة أيام» 
اأصطجوق :إلى 'المسفى ومن الست إلى الت 
وقرروا لي إجازة مرضية» في اليوم التالي اتصل بي المدير 
وسالني عن صحتي» وبعدها لم يتصل آحد ا الأول 
شعرت بحالتي تسوء آخر الليل» دخت وسقطت بالمطبخ» 
التصرف ولا القيام» لم قو حتى على الجلوس» وقررت رغم 
أنفي تكملة إغماءتي إلى أن يأتي الصباح. 
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وني الصباح قمت» بعد أن تقيآت في الحمام» وهدا الألم 
قليلاء لكن الحرارة كانت لا تنخفض أبداء قمت كما أناء 
وارتدیت معطفا رغم حرارة الجوء وسلکت طريقي آل 
المستشفى أستند إلى الجدران» ولم يستوقفني أحد» ولم 
يسألني أحد» وأتذكر البلد وأتذكر قانون «الجدعنة» الذي 
يقضي بحظر ذهاب المرء ا الطبيب وحلده» ولو کان 
و ی 

مول الجمي ينظرون الي وگاتوا ا 
ویلتفتٌ کل منهم الي تم بعد مروري هن مامه يلتفت عني» 
کأننی عصفورٌ شفاف» يحرل الهواء فيشعر ونه يذظرون فلا 
یجدون شیئا. 


وأعود أتذكر كل شاردة وواردة» وأقرل آة لو غندئا: لكان 
اثنان على الأقل يحملاننى على كتفيهماء يتحولان في سرعة 
الرق ا عکازین على يميني وشمالي» ويتوقف سائق 
سيارةٍ بالصدفة» ويقول اركبواء ويتوجه إلى قرب مستشفى» 
ويقسمون لف يمين من ورائي على دفع أجرة الطبيب» 
ويتعارك ثلاثتهم» فيتقاسمون الجر والأجرة. 


وأكمل الطريق العسيرء الذي بدا طويلا أكثر مليون مرةٍ من 
طبیعته» فلم یکن يفصلني عنه سوی شارعین» لکنه کان ثقیل 
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الدم» كلما اقتربت منه رأيتةٌ يتراجع إلى الخلف ويضحك» 
وأرى الجدران التى أستند إليها ترقص» فأتوقف» فأجدها 
جامدة لا تتحرك» ثم أعود أمشي فتتراقص» وأشعر بالدوارء 
وأقف خمس دقائق إلى أن يعود اتزاني» ثم أتذكر لعنة البلاد 
التي لا يوجد فيها مصاطب» وأقول آه لو کان عندناء لجلسث 
الت أو الدكان سيقسم على أن آشرب كوب شاي» فأصل 
إلى انی م هاد) 

وأكمل الطريق» وأتعرق» وأشعر بالبرد» وتصيبني الشمس 
بصداع شدید» وأكاد اسقط لک آقاوم» اقيم ل لدد 
أن يستعرضوا علي مهاراتمم في إسعاف الأجانب» ولا أن 
يتذكروا فجأة أن هناك مريضا يتوكاً في الشارع» وقد سقط 
طريح الأرض» ولا أن يفيقوا من سكراتهم فيجدونني في 
سکراتي» ویتباری كل منهم في إظهار عرق الشهامة. 

وألعن الخربةء هذه هي المرة الأولى التي ألعن فيها الغربة 
وأذوق طعمها السم» كنت أصبر عليها في كل وجبةٍ آكلهاء 
وآقول لعل یں لا پاس ری وجدی؛ کا ی سنت ل 
مکانٍ بعيد في بلدي وأقمت وحدې فأکلت وحدي» لا تلعن 
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وكنت أصبر على السير وحدي» وقضاء الليل وحدي» 
والسهر في العطلة وحدي» وأخرج بالعطلة وحدي» حتى 
كدت أجعل «وحدي» هو اسمي الثاني بدلا من اسم ابي» 
ومع ذلك كله» كنت راضيا عن الخربة» وقلت لقمة العيش 
أهم» ولأن البطون في البلد صبرت كثيرا حتى تأكل ما تأكل 
اليوم» ولآن عيونمم تمتلى بالتدريج» ويمسكون بخط الفقر 
ویصنعون منه حبلا طویلاء يتسلقون به واحدا تلو الآخر نحو 
الطبقة المتوسطة» ويتزاحمون على الحبل لكنه يحملهم 
ويحاولون ألا يسقطوا ماادمت أرسل إليهم بعض المال من 
هناء والبركة في فرق العملات» كل ذلك لم لحن الغرية. 

ثم مع أيام العمل الثقيلةء ووجه المدير الخفي» ومكر السادة 
الزملاء الأفاضل» وطيبة الآخرين منهم كانت تصبرني» ومن 
أجل ذلك لم لعن الغربة. 

ومرضت» ولا بأس» كلنا نمرض» في أي مكان وأي زمانِ 
یدخل القدر حاملا لنا مفاجاته وراء ظهره» فنقبل به راضین» 
حامدين الله على تكفير الذنوب أولا بأول» ونمرض» ونأخذ 
دورة المرض الطبيعية» ثم نقوم بالتدريج أفضل من ذي قبل. 
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ومرضت» ولم يسال أحد» ويعلمون أنني آقيم وحدي» 
وقلت لا بآس» لعل المانع خير» ولعلهم سيفاجئونني غدا 
بزيارة جماعية» ولم يحدث» وقلت عساهم بخير ولم يموتوا 
كلهم إن شاء الله دفعة واحدة» ولم يسألواء لا بأس» فالناس 
تنشخل عن قرب الأقربين» فما بالك لو زميل العمل. 


ومرضت» لكن أن أذهب إلى المستشفى وحدي؟ معقول؟ 
وخرجت من المستشفى بعد أن استغرب الطبيب حالتي 
وأشفق على وحدت فأنقذني وأعطاني درسا في استدعاء 
الإسعاف حتى لو كان بيتي بجوار المستشفى بالضبط» 
وشعرت وأنا عائذ في الطريق أن الأمر تقتضيزيارة لمسيتشفى 
الصحة النفسية بالمرة» لأتأكد من أن أحدا لا يذهب مع أحد 
للمستشفى» ووددت لو كانت الصحة تساعدني لأذهب إلى 
مركز الشرطة» فأبلغ عن المواطنين الذين يسيئون لسمعة 
البلد عند الأجانب» وأقدم فيهم بلاغا بتهمة «قلة الأصل». 

وغدا سيتصل بي المدير مجدداء ليس من باب الاطمئنان 
على صحتي» وإنما اتصال الرئيس بالمرؤوس» ليسألني وهو 
يضحك عن مدى قدرتي على القدوم إلى العمل»ء وذلك طبعا 
بعد شرح تأثر العالم بغيابي» واتساع ثقب الأوزون لأنني في 
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إجازة» وخراب مالطا بسہب مر ضیى» وأنه خصم منه ثلاثة 
شهور لأنني غبت ثلاثة آيام» وهو ضحى بكل ذلك من 
تأخذني الحافلة من أمام البيت لا من أول الشارع. 

ولعنت الغربةء وكرهت اليوم الذي خرجت فيه من المطارء 
وتذكرت مدام عفاف في الدور الثالث» وقلت كل هذه الأوامر 
والمستندات والأوراق لآتي إلى هنا وأتجرع كل هذا المر؟ 
فشتكتها في سري» وفضيت الطريق بين الحمد لله الذي عافانء 
وبين الله يلعن الغربة. 
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(6) 


سنة أولى غربة.. 

أول درس: الزمن في الغربة يمر أسرع من الزمن في بلدك 
بعشر مرات. 

ثاني درس : عدد الدروس في الغربة لأ يحصى. 

اه يا زمن» من کان يتخيل آن اخرج من جهنم الوطن إلى 
چ لخر په ار ار اي 
جهنم الوطن؟ لم أكن أعرف أن هناك مقابل آخر سأدفعه آكثر 
مما دفعته لقدومی إلى هنا وهو مرور الأيام ذه الطريقة. 
ونا ني غفلة عنهاء أتذکر كيف مرت اول ساعات» وكيف مر 
أول شهر» وكيف جرت بقية الشهور بعده» كأن الفارق بين 

في الغربةء يتعود المرء الأشياء الجديدة» ويجرب المشاعر 
کنا یختبرها بعد عطب طویل» وکأنه یولد من جدید» فیصرخ 
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ليحرك الذراعين» فيجد القدم ترتطم بالأرض» والذراع يلوح 
في الهواء» والصرخة تموت بداخله» والمسؤولية على عاتقه 
لا تتحمل رفاهية الطفولة ولا سذاجة المراهقة. 

وتجد هناك آناسا لم تكن تتخيل أن تقابلهم» ستجد ولاد 
الحلال الذين تدعو لك آمك بم دوماء وتجد الآخرين الذين 
تدعو أن ينجيك منهم» ستجد في كل خطوةٍ سلامة» وني كل 
سكة حبيباء» لكنها مجر د خطوة وتنتقل إلى ما بعدهاء» ومجرد 
سكة ستنشغل في سكة أخرى غيرهاء ويمضي العمر» ويمر 
الزمن» ويمتلى الجيب بينما يفرغ الصدر» وما يمتلى بالجنبين 
يأخذ مما بينهماء وأنا نأتي الأرض ننقصها من أطرافها. 

ثم تعرف الله آقرب من آي وقت ق > معرفة غير التي 
عرفتها من هلك وغرستها فيك أمك» ومعرفة غير التي تعلمتها 
في الكتاب وحفظتها في الكتاب» معرفة أقرب جدا» خصوصية 
جداء تجعلك تحکي له كل آسرارك» وتقسّم تحت عینه راتب 
الشهر»ء وتدخر في رعايته ما يزيد على النفقات» وتحتفظ بسر 
يعلمه هو في أن بالرزق بركة» وتعرفه في ساعات الليل التى 
تقضيها وحدك» وتسأله عن الحل للمشكلة الأخيرة. 
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وتعرف الله ني شيء غير الجامع» وتراه في أماكن غير السماء 
وتجده في المشاوير الخاصة» وتبتسم بين يدي رحمته حين 
يكفى المال لقضاء المصلحة بالضبط» وحين يتعقد الأمر من 
یت ل ریک کر ارس جت لا ریا واد 
القرش على القرش فتجدهم عشرة قروش لا قرشين» وتراه 
في نجاتك مما أودى بحياة غيرك» ويراك خائفا فتراه يحرسك. 
وفي الغربة تعرف نفسك آكثر من آي وقت مضى» أو تتعرف 
بنفسك» أهلاء ما اسمك؟ كم عمرك؟ كيف حالك؟ ماذا 
تفعل؟ لماذا تفعل؟ كيف تفعل؟ آسف إن كنت فضوليا زيادة 
على اللازم» أجلء ل ألا لستامحققاء تشرفت بك على 
الرحب والسعة. 


وني الغربة تبكي كما لم تبك من قبل» وتضحك كما لم 
تضحك من قبل» وتعرف طعم كل شيء بالتجربة لا من 
وصفات الطبخ» وتأخذ التوصيات لكنك لن تعتبر حتى 
تجرب بنفسك» وتكف عن سؤال الناس وتذهب لقضاء 
کل شيء من دون طلب من أحد» وتكون آول نصيحة من 
لمغتربين القدامى إلى المغتربين الجدد: افعل كل شيء 


وني الخربة تعرف معاني لم تتخيل نفسك فيها من قبل 
ستعرف الحب الذي كنت تراه «كلام ماسخ)» وتعرف الشوق 
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الذي كنت تراه «هيافة)» وتعرف الوطنية التى كنت تراها 
الت مرت الو الى ت ره مات ورقف 
الدموع التي كنت تراها «للولايا»» وتعرف نفسك التي كنت 
لا تعرفها. 

عام مر بكل ما فيه» وهناك على الجهة المقابل كبر العيال 
عاما وكبرت أمى عاماء ونا ما زلت واقفا مكاني» في العمر 
نفسه» وفي الار به اللىي يسمونه «تاریخ المغادرة». 
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(٦) 


عامان» 

والشوق -لا شيء غير الشوق- يكويني» 

عامان مرا ونا آزداد شوقاء لم يعد يعنيني شيء من المال 
أو الوظيفةء ولم يعد يهمني المركز ولا المنصب» ولا تغريني 
الحوافز ولا المدخرات» أنا أريد رؤية الأحباب فقط. 
كثيرون ولدواء كأن العامين اللذين غبتهما كانا عشرة أعوام» 
وأصبح المولود يمشي» وأصبح العيال في ابتدائية وإعداديةه 
وأصبحت أصواتهم في الهاتف أكثر خشونة» وأصبحت 
البنات ذكيات» وآنا هنا في مكاني» في غرفتي» لم يتحرك بي 
الزمن بعد. 

اشتاق والگوق خراق! 

أشتاق وعلمني الشوق الكتابة» فأكتب لكم كلما وجدتكم 
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على الغياب» وأشتاق إلى رؤيتكم تكبرون آمامي» لا رؤيتكم 
فقط في وقت مستقطع من مباراة العمر» وأشتاق إلى تقبيل 
عيونكم واحدا واحداء وأشتاق إلى المصطبة وهل المصطبة 
وآنا أعلم آنه لو مر عشرون عاما ستظل المصطبة مكانهاء 
ويظلون جالسين فوقها باستثناء الراحلين الذين يحل عيالهم 
مكانهم» لتستمر الحكاية. 

وأشتاق إلى السير في الشارع فأجد الكل يرفع يده بالسلام» 
كأننا بلد جميع أهلها وزراء» يضرب الجميع للجميع فيها 
تعظيم سلام» وأشتاق إلى أن أمرض فأرى وجوه الأحباب 
مصطفة أمامي» وأرى العيون متطلعة إلى وجهي» وأرى 
الأكتاف ف الأكتاف متحلقة حولي» وای آمي تعد الشاي 
فوق النار» وأرى الجميع يزور الود لا يزورني آنا شخصياء 
ور المع لا المتی: تزور آل الت لا الت اة 

وأشتاق إلى ساعات الصفاء وإلى الضحك حتى الفجر 
في ليالى العطلةء وإلى النساء متحلقات في الطرف المقابل 
e‏ ويأتين بسيرة الرجال واحدا واحداء ويستثنين منهم 
الرجال بحق في نظرهم» ويأتي الرجال بسيرة صنف النساء 
كله من دون استشناء» ونضحك ونحن ننظر تجاههن ونقول: 
«قنبلة تاخدكو). 
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وأشتاق إلى الخناقات التي يتجمع فيها هل الشارع» وننتهي 
بعد طول شجار إلى آنا جمیعا آولاد عم» وآنه لا غريب في 
الشارع مادام ي یسکنه» ولا فرق بین من يسکن هنا منذ آلف عام 
او من يسکن منذ آسبوعین» ولا فارق بین صاحب بیت بدور 
واحد وصاحب بیتِ بخمسة أدوار» و«تعالوا كلوا عشان 
یکون عيش وملح». 

يقولون لي إن كل شيء تغير» وإن الأشياء التي أتخيلها 
ا و چ ر ا ر ا الان بی 
لكنهم لا يقدرون أنني آسیر زمانِ مضى» ولا يراعون شوقي 
إلى ماض أود الهروب إليه من حاضري المسحول ومستقبلي 
لمرن 

وأقول: عامان مراء وما زلت واقفا مكاني» أشد أحزمتي 
على حقائ ئبي» لأجد البلد ني اللحظة التي أعود فيهاء هو ذاته 
ني اللحظة التي تر كه فيها » ینتظرني» لم يرحل. 
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(V۷) 


إلى الآحباب» 

وصلتني رسالتکم ألا ية بخصو ص مرض الحاجة» 
أعطاها الله الصحة والعافية وطول العمر» وفور وصول 
الجواب أبلخت مديري بضرورة النزول» وأخذت إجازة لمدة 
شهر» وحجزت آول تذكرة بعد أسبو ع من الآن. 

المهم» آبلغوها بقدومي» أعلم أن هذا الخبر وحده سيجعلها 
عرف جیداء عن کونہا «بتدّلع»» لآني» وآنا والله لم أتأخر كل 
هذا إلا لأعود ومعي ما يفرحهاء وتجد ابنها ني مركز تفتخر 
به» ويرفع رأسها بعد سنوات الشوق التي دفعتهاء ومن قبلها 
سنوات التربية. 

قبلوا لي يديهاء لا آستطيع الضر خي اعرذ وقبلوا لی 
داس وحنوهاء أمى تحب الحنة أكثر منى» وتعشقها أكثر 
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أجمل هداياء غير هدايا الآقارب وأهل الشارع» هي وحدها 
حقيبة كاملة» فقد صبرت وحان وقت «الرحرحة» كما 
تخ آن مها 
أسبوع فقط بإذن الله» وقلبي يسبقني» وأشواقي تزف إليكم 
رسالتي» وقباتي على رس کل منک عدا آميء فقبلاق 
لأقدامها أولا. 
وصحيح» قولوا لها إنني سأفي بوعدي» قلت لها: بكرة أكون 
باشا وحين أعود لن تعرفين ابنك من النزاهة التي سيصير 
فیهاء وقد اكه رمح الا راتفقت ۾ سپارة تاکسي» ستأخذني 
خصيصا من آول المطار إلى باب البيت. 
سلاماتي الحارة. 
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(A) 


يلعن أم الغربة يا حاجة! 
يوم! 

جت على يوم؟ 

فرقت يعني سبت من الحد؟ 
يوم واحد؟ 

دانا كنت بعد الأيام عد! 
قالوا: تعبت.. 

قلت دي امي وعارفها.. 
لما تشتاق لي بتدلع ! 


فاتفاجی إن الشدة بجد؟ 
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ولا کت ساعها متما 
TT‏ 
ن 
ولااً . 
حجز بعدین تتا 
ین تتأجل ؟ 
وخلاص جايلك 
تخ 9 
فالقی اللى ف بالى 1 
على یو 8یا؟ 
ساعتين بالظبط ! 
مش عا فة َة 
ر 
فة تقولي لملك 
۰ ي لملك الموت: 
بني طیارته الآن؟ 
ھک 
eT‏ من بعده 
نفس | وا 
لعنوان؟ 
غ ب ا 
طب و ا 
کنټ تروحی بعد الد 
با 
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على یوم یما..؟ 

وباعتلك آشواقي عربون.. 
لتو 

رغم الزحمة.. 

وبشرفك يا نبع الرحمة.. 
في خلال أسبوع تحت رجولك.. 
وكتبت ووصيت يقرولك.. 
وخلاص هاجي.. 
فساعتها تقعي من طولك؟ 
ويقولوا حليك؟ 

جنازتها طالعة من امبارح.. 
شا ا 

وخلاص فاتك.. 


ويقولوا: الباقي في حياتك؟ 
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یرضیك یما؟ 
قابات اسا 
أحجز طيارة من الفاخرة.. 
وتكوني قصادي في المكتب.. 
حاجزة طيارتك للآخرة؟ 
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(۹) 


ست سنوات» 

ونا لعن الغربة ولا آتركهاء وآنا متناقض وأجمع 
المتضادات عندي» 'وآنا الشىء وعكسه»ء والشخص نفسه 
وعکسه» ولا آدري ما تبقی في من وطن ولا ما ترسب في من 
غربة» ولا أعرف الحنين من الحزن» ولا الأيام من الأشهرء 
ولا المال الذي جمعته من الأرواح التي فرقتها. 

ست سنوات» 

وأنا هناء تأكل جسدي الليالى وتسفك دمي الذكريات» ولا 
أكاد أعرف من أناء وتذكرن الرسائل بسذاجتى» وأقف أمامها 
من هذا الأحمق الذي آثر المال على الإجازات؟ وأحب أن 
يفاجئ أمه بالعودة» ففاجأته بالرحیل؟ 


سٽ سنو ات» 
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والصغار يکہرون» والبنات ڀتزو جن والجيران پرحلون» 
والكبار يتوفون» والشارع يتغير» والبلد يتحول» والزمان 
يدور» وأنا الثابت الوحيد في معادلة كل ما فيها متغيرء 
ولخبت المسائل› و اجب الأغمازي راخت الراتب» 
وأحسب الهداياء وأوضب حقيبة السفر» وأربط حزام الأمان» 
وأفك حزام الأمان» وأقرر تأجيل الرحلةء لا لشيء إلا لأنني 
لا أعرف مَن الذي سيستقبلنى في المطارء ولمَن سأعطى هذه 
الهدايا؟ 

ست سنوات» 

وأنا أعيش هنا بنصف إنسانٍِ فقط» وانصفى الآ خر هناك ولا 
الذي هناك قادر على الموت» ولا الذي هنا قادر على الحياة» 
ولا آنا آناء كل شىء بداخلى تغير» وأنا الثابت الوخيد 
بالقميص نفسه» والبنطال نفسه» والبدلة المكوية» جالسا في 
مكتبي» أراقب حجوزات الطيران» ولا أستطيع أخذ القرار. 

ست سنوات» 

وآنا لا أعرف ما الذي أخذته من سنوات العذاب وهل تبقى 
أحدٌ ليكون بانتظاري» وهل إذا رجعت سأجد المفتاح الذي 

ست سنوات» 
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وأنا عالق بالمنتصف» لم أحصل على أي شيء» رغم ظني 
الحصول على كل شيء» تركت الأهل والأحباب لأجلب 
لهم العزء وذهبت إلى العز فرحل الأهل والأحباب» أي ذل 
أكبر من ذلك العز يا ولدي؟ 

ست شکراته واا اريك ولا أستطيع» ريد آن آي هذا 
الكابوس الذي تنكر لي يئة حلم جميل» حتى إذا دخلته 
اسرني» وأغراني» وتخلل ورد كالمخدر» وعزلني عن 
الدنياء وربض على صدري كالجاثوم» أراقب الوطن من بعيلِ 
وأريد أن أقفز» أريد أن أجري تجاهه» أريد أن ألحق الصغار 
قبل أن يكبرواء والكبار قبل أن يغادرواء لكن الجاثوم يكبلني» 
ويجعلني أدرك کل شيء» ولا آردکه. 


ست سنوات» 

من اليوم الذي قالت لي أمي فيه: لا تتأخر» وكانت رسالتها 
واضحة» ثم حين أردت العودة متأخراء تركت لي مع ملك 
المت رسال ر لها لا تاتب وركلت 

ست سنوات» 

ولا أعرف ما الذي جنيته» ومانوع الثمار» وما فائدة الحصادء 
وما معنى أن تكون حقيبة السفر ممتلئة ومحاجر عيني فارغة» 
وما معنى أن أرسل الهدايا ولا أرسل نفسي معهاء وما معنى 


199 


آن تموت آمي في العباءة التي بعشت ا الا ول تون 
حضني» وما معنى أن يعرفني الصغار صوتا وصورة» ولم 
يلمسوا وجهي في حياتهم مرة. 

ست سنوات» 

ونا أؤجل جلسة المحاسبة إلى وقتِ لا أعرفه» وأخاف من 
المحاكمة لأننى أقر بجريمتى» ويقول المحامون إن أخف 
درجات آل ف کر ن الام الجر ف ت جيك وان 
أثقلها هو ن أعود فلا أجد مكاني في البيت القديم» سأكتشف 
فجأة أن الأمور جرت من دوني لسنواتِ طويلةء فما الفارق 
الذي ستحدثه عودتي حتى أجد الدنيا متوقفة لأجلى؟ وما 
الجديد الذي قد يحل إذا حاول القديم أن يعر« ر كرو ا ثير 
بالأشياء نفسها كأن شيئا لم يتغير؟ آم ستكون الغربة قد تركت 
بي آثارا أآخرى» لا تكتشف في الغربة نفسهاء وإنما تكتشف 
بعد العودة منها 


ست سنوات» 


E E 
وآراهم من بعيلٍ يسدون خانتي بالتدريج» من حيث لا‎ 
يعلمون» وحين أعود» ستكون أحجامهم مختلفة» وأقدامهم‎ 
ممتلئة عن ذي قبل» وسيستغرقون وقتا ليفسحوا لي» وأجلس‎ 
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بينهم» لکن وجودي لن یعود کما کان من قبل» سأضطر إلى 
إجلاس نصفي» وصرف نصفي الآخر كي لا يلاحظوا انني 
تحولت إلى شطرين. 


ست سنوات» 

كافيات لألعن الغربة» وألعن الوطن الذي اضطرني إلى 
الخربةء وأعود أعتذر للغربة وأعود أقبل رس الوطن» وأدفن 
في الغربة نصفي الوطني» وأدفن في الوطن نصفي المغخترب. 
ست سنوات» 

وحان الوقت» المتاك دل (جدا لحجز تذكرة العودة 
بحقيبة واحدة» مقابل ست حقائب سافرت ابن في" المرة 
الأول اود يحقيبة واحدة فقط» احمل فيها وحدتی 
وخيبتي» وأرمي منها تجاربي وحکمتي» وأعود با خفيفا 
على متن الطائرة نفسهاء وتسالني المضيفة نفسها عن 
آمتعتي» وأ ضحك للمضفة وزد تضحك لي» واش لها في 
أذنا: (بعمري). 
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الاد يرا 
وطار القاهرة الكو 


صالة إلقلادمي( د 


ep و‎ 
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(۱) 


الثانية بعد منتصف الليلء 


لا نوم» للا رحمة من التفكيرء رغم جسدي الذي اشتکی 
طوال اليوم من الإجهاد» ودفعني للنوم بالمحاضرة» والنوم 
بالحافلةء والنوم بالعمل» والنوم آثناء العودة إلى البيت» 
يدعوني الآن للاستيقاظ» يقول لي لن دعك ترتاح» استيقظ 
قليلاء كفاك نومًاء أوضح له أنني لم أنم بعد» فيخبرني بان هذا 
الأمر يخصني وحدي» أما ما يريده هو فله الحق فيه بغخض 
النظر عن تعبي أو راحتي. 

أقول لعقلي: تفضل» هات ما عندك» قشم وسمَعني» 
فيصمت» فأحاول النوم» فيعود يثرثر مجدداء وحينها آرمي 
البطانية ني جهةء واللحاف في جهة» وأدع السرير كله وأنا 
أسب النوم واليقظة والعمل والجامعة والمواصلات» ثم 
أجلس بالشرفة أشرب كوب شاي ثقيل» يعزيني في مرارة 


الليل. 
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ثم يا آناء يا عزيزي اللإنسان الجميل الذي أملكه.. 
سيستيقظ الناس في الصباح» ويرون عيوني مسودة» ووجهي 
المكبرة ال ثغري مباشرة» لیروه ضاحکاء فیغمزون لي» 
ويقولون: «يا سيدي على الروقان»» ونا في سري آميل لان 
أدعو بأن يرزقهم الله «الروقان» الذي أنا فيه» لكن أشفق 
عليهم» فأتراجع عن الدعاءء وأكتفي بابتسامة صفراء 
أرجوهم أن يفهموا منها كل شيء. 

الن ننام؟ لم تكن قصتي لك مؤثرة؟ 

دعنا نجرب قصصا آخرى» لننام باھ این إنذارء 
نرتعد برداء وتخرق رماح الشمس عيوننا الجميلة» وتقول 
كلاكسات السيارات بصوتٍِ واحد: استيقظوا يا عالم! لستم 
في صيعة أبيكم حتى توقظكم الديوك وتفطرون على حليب. 
عزيزي الأرق» 

هلا تركتني الآن أرتاح قليلا؟ دعك من خفة دمي وحسن 
صحبتي و«سهرايتي» التي لا تمل منهاء دعني أضع رسي 
في الوسادة» لأجرب شيئًا طبيعيا يجربه نصف العالم حال 
تخيل نفسك تحرمني من شيء ينعم به المليارات الآن! 
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کم ذکری ترید أن تفتش عنھا کمقابل للنوم؟ کم وجعًا 
تريد أن تقلبه علي؟ كم جرحا تريد أن تضع فيه إصبعك 
لأصرخ وأقول: آسف» لا رید النوم؟ کم شخصًا یتحایلون 
عليك في هذه الساعة ونت لا ترحمهم؟ هل من الطبيعي أن 
تحرم جسمي من النوم في ميعاد النوم» ومن اللقظة بموعد 
الاستيقاظ؟ كم ليلة يتحمل فيها المرء ذلك قبل أن يموت؟ 
ستذكرني بالفتاة التي أحببتها وافترقناء أعلم» وبالفتاة التي 
يبدو أنني سأحبهارولن نفترق» أفكر» ستذكرني بالرجل الذي 
قال لي كلمة اليوم لن أنساها إلى الأبدء وبالرجل الذي قال 
لي كلمة حلوة لكني لا أستطيع!تذكزهاء ستذكرني بصاحبي 
البعيد» وبخصمى القريب» ستذكرني بعدد الجنيهات المتبقية 
بجيبي لآخر الشهر» وبالوجبة التي كانت آثقل من ميزانيتي 
کن سے فاا سد کر نی ہے وسریر اہی الدی کت 
لا تجرؤ على الظهور لى» وأنا مختفِ به. 
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(۲) 


دفتري العزيز» اليوم كان سينا جدا» كان طويلا أكثر مما 
ی عرزت بالغفان آکئر من مر وکات آن ئی علن 
ى أمطة الحافلات, 

في الجامعة شعرت للمرة الألف بالوحدة» يوم جديد لم 
أجد فيه صديقا يشبهني» ولم تلتفت إل صديقة وتقول لي: 
ما بك؟ لم يسألني أحد عن حالي ولا غرابة شکلي» لاخظت 
نظراتهم إلي» لكن أحدًا لم يتقدم لسؤالي» وأردت بشدة أن 
يعباً بي أحد» حتى كدت أعطيهم الجواب من دون سؤال» 
وشعرت بأنني سأمشي بینهم وآقول: اطمئن آنا بخیر» لا لا 
لا داعي للقلق عزيزتي» المهم كونوا أنتم بخیر» علاج؟ لا 
الأمر أبسط من ذلك صدقنى» لا تطلب الإإسعاف» مستشفى؟ 
ا اوا كي 


ني العمل قالوا لي إنني يبدو علي الإرهاق» عيناي كأنما 
جمرتان» ویداي باردتان جدا» ورأسي ني مکانِ آخر» لکنهم 
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لم يعرضوا علي ترك الأشغال الشاقةء فعجلة الإنتاج أهم من 
كل شيء» أتفهم ذلك» وأقدر صراحتهم. 

في الحافلة تعصب على السائق» لا دري ما السبب» لكن 
الج ادون اذهب واوا اجره توان سا قر 
E e aT‏ 
آخر أيضا لم أكن لأردء لأنني أخاف» أو لأنني كما أحب أن 
برو لشي لا حب المشاكل. 

رور حظی وچپ کت ر کرسیا فارغاء فی نادرة لا تحدث عاد 
فلديّ اعتقاد أن الجالسين على الكراسي وُلدوا ملتصقين بها 
وهم على کل حال لیسوا بشرا مثلنا» ولا مواطنین مسحولین» 
اا ا را کے ر ی 
يوميًا ني المواصلات! عشنا وشفنا! 


چاس اعا الرس واستات راش اى زجاج النافذة» 
وات الى الا لفن ري فاا الي ي 
ای ا آنني رحت في نوم صغير» في غفوة 

قصيرة» إلى أن فقت على لعَطٍ وصوتِ في طريقه للارتفاع» 
قلت هکذا هي مشاکل الواقفين ني المواصلات» لا تنتهي» 
ولا یترکون الجالسين يرتاحون» قات اس رسي إلى 
الزجاج» لک ند أحدهم کادت تخلع کتفي» بقصد لفت 
نظري الى شيءِ ما يحدث حولي . 
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كان الرجل واقفا وهو في قمة غضبه» أشار إلى بالقيام للرجل 
الكبير» قمتٌ فوراء والشيخ العجوز يقول بصوتِ يقصد أن 
يسمعه للجمیع: شباب هایف! 

وأنا والله يا حاج» تشهد علي كراسي المواصلات» أرضية 
کل میکروباص» ونافذة کل i‏ اك کا کی 
وسائق کل ترام بأنني ني حياتي كلها جلستٌ مرتين و ثلاثة 
بالمواصلات» ولم یحدث ان وجات عا ولم آقم له» 
ولا سيدة» ولا فتاة» ولا حتى صغيرا أعتقد أنه لن يقوى على 
ال وف رار جلا 4ة وآنا جالسٌ لقمت لهاء قلت عساها 
مرهَقة من الزن طوال اليوم. 

ثم تشتمني» ونت لا تعلم حال الشاب الهايف الذي هو آنه 
لأنثي لم أقم لك» من فضلي» بعد إذني» لو سمحت؟! 

إلى أن وصلت أخيرا إلى البيت» صافحت الباب» استقبلني 
الفراغ بعناق طويل» سألتني الجدران: ما بك؟ فسح لي 
السرير مكانا للجلوس» أعدّ لي الخلاط كرا من قصب 
الليمون» لحت علي الوسادة أن أخبرها ما الذي جری» 
مسحت كفي دموعي» وقال فمي: لا بأس» وضعتني قدماي 
على السرير» وأطفاً لي المصباح الضر وأغلقت الاك 
الباب» وقالوا لي جميعا: تصبح على خير. 
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(۳) 


اليوم قال لي أحد الأصدقاء: اا لا دري ما الذي 
یمکن أن تحدك کل بإانسان و راشد ا إلى هذه 
الدرجة. 


كنت يائسا إلى الحد الذي يجعل الإنسان زاهدا في السمع» 
غير راغب في الكلام» يود لو ول أبكما وأصمًا كي يكون 
العذر مقدما من دون حاجة إلى الشرح المعقد إلى أن قال لي 
أحد الأصدقاء أنه هناء فشقت كلماته أذني» وسكنت مابينهما 
في قلب رأسي بالضبط. 

قلت: سبحان الله! الكلام بسيط» وسهل» وجميل» ومجاناء 
E‏ 
ولا يُأخذ منهم اشتراكا عليه آخر الشهر؟ ولماذا لا يفصحون 
عنه إلا بعد عذاب طويل بين لسانِ القائل وأذن المستمع؟ 
DN‏ 


الحالى؟ 
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وأسأل نفسي عن عدد الذين يعانون من الصمم الإجباري 
حتى الاأن» بسبب الذين يعانون من البكم الاختياري» يغلقون 
على ألسنتهم بالضبة والمفتاح» ويشدون سلكا شائكا على 
أفواههم» ويعلنون حظر التجول لشعب الكلمات الذي يقبع 
داخلهم» ویرهبهم من الهروب من هذا الخندق المخيف» 
يقول لهم: لو خرجتم لن تعودواء وستسكنون إنسانا آخر» 
لكن بدلا من الحياة في الحلق الدافئ» ستذوقون المر في آذان 
إنسانِ آخر» ثم في عقله» وآ لو رمتكم الأقدار في قلبه» جهنم 
والعیاذ باه ! 

لكن بعض الكلمات تخرج» آفرج صديقي عن إحداها 
اليوم» وسكنت الكلمة أذني» وعقلي» وقلبي» وأخرجتني من 
وحدتي المظلمةء وهي الآن ني مكانِ آمن أفضل على كل حال 
من صدره المكتظ بالكلمات» في ظروفِ حبس غير آدمية» 
ولا تليق بالكلمات ذوات المستوى الرفيع. 


وکان اليوم لطيفاء شعرت أنني لست وحدي» وأنني في أي 
وقتٍ سأستطيع أن أحكي لذاك الشخص القريب عن الذي 
يؤرقني» ساحکي له عن سوء اليوم أو حسنه» عن النوم أو 
الأرق» ولن أطلب منه الحل» ولن أطلب التعاطف» ولن 
أطلب الشفقةء وإنما كل ما أطلبه أن يقول لي: ممم» أيوة» 
آكمل» تمام. 
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وعدت أسأل مجدداء وأتيه مجدداء وأمشي بين الناس» أود 
أن أقول لكل منهم : هاء فرج عنهاء الآن ستخرج» اقتربت من 
لسانك» إنها في طريقها إلى أذن الذين ينتظرونهاء حمدا لله على 
ونت سيدتي» أجلء الكلمة؟ له لا تخجلى من صديقنك» 
أخبريهاء نعم» قولي لها كل هذاء تخافين ردة فعلها؟ لا تخافي» 
العتاب الخفيف سيهون الأمر» أجل» أعدك أا ستقدر ذلك 
حجدا. 

ماذا تريد؟ لا أسمعك» أن أخبرها بدلا منك؟! وأنت؟ 
ستنتظر هناء لاء تفضل أنت» الأميريخصك وحدك» أجل» 
فكرت طويلا وأخذت القرار؟ ستفى بوعدك؟ عهدك؟ أجلء 
ev‏ 
e lS‏ 
يُرى» قل له كيف حالك» ابتسم له» أجل» إنه رجل طيب. 
كان اليوم لطيفاء حين أفرج صديقي عن إحدى الكلمات 
المحبوسة بداخله» ورفرف قلبى لحريتها. 
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(€) 


الثالثة صباحاء 

تحت هذه الدموع التي بللت الورقة أكتب» لاو ق الان 
والزمان والحدث» ولآذكر نفسي كلما ست ان الرجل 
پهکيء باي بکيت م فل 

السبب؟ اللحظة التي تبكي فيها لا تكون عارفا بالسہب 
بالضبط» هناك شيء ما يطفو على السطح ويقول لك: أنا 
السبب» لكنها تكون في الحقيقة تراكمات طويلةء الليلة بكيت 
بحرقة» بكل جهدي بکيت» بأقصى طاقةٍ عندي للصراخ 
كتمت صرختي» وأخرجتها من تجت جفني دموعا غزيرة» 
ومع كل عَبرةٍ تسقط أطفو على السطح أكثرء وقول بنفسي 
لنفسي: آنا السبب. 

لا يهم» کل ما يهمني الآن هو آنني آتخفف من حمل 
ثقيل» ومن ا و ي ون ات 
كثيرة وكبيرة وسوداء» ومن تراکمات صغيرةٍ لا تری بالعین 
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المجردة» وأطير أكثر» كمنطاد كان عليه أن يلقى كل ما فيه 
ليرتفع» ويصل إلى السماء. 

الآن أُبکى يا أناء 

بمجرى الدموع ولا مقدراهاء أريدها كلها أن تشق خدَيّ إلى 
أن تجف عليهماء وقد أفرغت كل ما لديها من حاويات. 
عيوني العزيزة» 

آسفة لم أستطع التماسك أكثر» معذرة» لم أقدر على الصبر 
حتی النهاية» انا أخبرك بآنك» على العكس» تجددین 
البدايات» وتضعين حدا للتحمل الأحمق» الذي يجعل منى 
حلقي العزيز» 

الآن أراك كأنك في خضمٌّ المخاض» كأنك ني عملية ولادة 
نه تنتعح عروقك» ونندی بالعرق» وتشعر كأنك على وشك 
الموت» لکن اطمئن» هذه علامات الحياة. 

صدري المسكين» 
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أعلم نك كنت مقلا بالکثير» كنت متحملا عشرات 
الساعات من الهم» ومئات الأطنان من الصمت» وآلاف 
الأميال من السير وحيداء لكنك الآن تتوسع» تستطيع أن 
تتنفس بهدوء» تجهش لتفرغ ما فيك من أثقال على دفعات» 
تنتهي كلها وتختفي بعد قليل» وتستر خي ضلوعك» وتنتظم 
دقات قلبي بداخلك» وتعود معاف من جدید. 

عقلي المتعّب» 


الآن تسيل الأفكار مع الدموع» وتتبخر الحمم مع البكاء 
ويهداً نشاط فصوصك بعد جهد» وتفكر في اللاشيء» وتسرح 
في أماكن أفضل من التى كانت مخزنة فيك» وتقراً وجوها غير 
التي تراها كل يوم» بعد دقائق ستجد في الحلم أشياء آلطف» 
فكرت فيها من أجلك. 

ورقتى المبللة 

احفظي ما بك جيداء أبتق الدموع ما استطعتِ حية» وخبئيها 
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(6) 


صديقي» لقد وصلت.. 


صاحبي الذي بين جنبيّ» الذي أحتفظ به هناي هذه الغرفة 
الت يدا 3۸ ږن الناس» واس له بما حدث في يومي» 
حين أخلع عني قناع الخارج» وأبقى أخيرا وحدي» متجردافي 
مرآة من آربع حوائط؛ آما بعد.. 
أود أن أخبرك بأن اليوم كان جميلاء لأنني حصلت على 
شيء طالما تمنیته» ووقعت عقد عمل ثابت» والراتب» تخیل ؟ 
سيجعلني آكل حتى أشبع» وأرتدي ما يدفئني» و«آدلع» نفسي 
الآن» أستطيع أن أقول أنني» بفضل الله» وصلت» ولا يعنيني 
ما سیقوله الناس» ولا ما سوف يظنونه بشأني» لن تعنيني 
اا ی ای ا ی و ا 
المزخرفة بالابتسامة وانغلاقة العينين» وتكرار الكلام ذاته في 
أساليب مختلفة؛ «والله كنت تستحقها)» «تخيل كنت أدعو 


223 


لك كه بالضط: وسبحان الله جاك ما كنت أذعر لك بدا 
«أرزاق يا أخي» أرزاق).. 

صديقي العزیز» أنا.. 

الیوم» رغم أنه آول یوم عمل» لا یوم قبض الراتب» اشتریت 
لنفسي حلوی» وات وقميصا جدیدا» وجوربين» 
وعلبة نيوتيللا! تخیل ! اشتريتها لأول مرة في حياتي» والأمر 
يا صديقي» كما تعلم» لا علاقة له بالفقر أو الغنى» بالمال 
أو عدمه» يتعلق بهم بالتأكيد لكن هناك د شيء اکبر» وهو انني 
أنتقل من ف رة اة وأجر ن العسل بعد العلقم» فأجد 
حلاوته ضعفين› تار لاّنه العسل» نة لن متذوقَة أناء 
متجرع العلقم ثلاث مراتِ يوميا. 

مي العزيزة» 

أفتقدك جدا في هذا الوقت» لم أكن أفتقدك من قبل» كنت 
أقول الحمد لله نك رحلت قبل رؤیتى نحيفا هزيلاء أجري 
على آجري» ويصفعني النهار ويو جعني الليل» ويؤلمني بطني 
كل مساء» ويجف حلقى» وأقول: اصبر يا ولد» علمتك آمك 
ان تکون رجلا. 

الآن أريدك هناء لترّي كيف تبدل حال رجلك الصغيرء أعلم 


224 


والرياضة» ولا سفيرا في إيطالياء ولا رئيسا للبنك المركزي» 
ولکنني موظف» وعلی قدر ما يشتکي الموظفون أرضى» 
وقول الحمد لله» وأضرب الراتب في عدد الشهورء وأقول 


أمى القريبة جداء البعيدة جداء 


وددت لو كنتِ أول من يسمع الخبر» فأقبل يديك ورأيك» 
وتقبلين خدي» وتضمينني ضمة الام لوليدهاء لا ل«الشحط» 
الكبير الذي يساوي طولها مرتين» لتذكرينني بمدى ضالتي 
في أكثر لحظة أشعر فيها بانتفاخي» وتذكرينني بالله» وتقولين: 
أخرج صدقة يا قلبي. 

أعدك بالاجتهاد» بقطع الطريق إلى المجد زحفا ومشيا 
وهرولة» الآن سيكون طعم السعي أجمل» لأنني رأيت أول 
عربون له» دفعته لى الأقدار وقالت: خد ففرحت حت 
کے ا ت فال ا د E‏ 
حياتك «شيك على بیاض»» والیوم تررق کأن كل الرزق لیس 
سوی «عربون» لرزق بعده آکبر. 
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(٦) 


ورقتى الجميلة» 


۰ ا ۰ ۰ 

اليوم قال لي المدير إنني مو ظف جید» وإنسان مجتهد» 
ورجل استحق الثقةروالتقدير» متى عملت؟ متى صار لي 
مديرا؟ متى أصبحت ضمن فئة «الموظفين»؟ لا أعلم» لكن 
الأمر على ما يبدو حقيقى. 

هل العمل بهذه الدرجة من البساطة؟ آبداء لكنني أشاركك 
الكلمات والسطور» في كل ما يحدث» أشرككم معي لأنكم 
تجيدون الاستماع» لا تستوقفونني أثناء الحديث» وتسألونني 
أسثلة غبية» ترى كل ثرثرتي بلا قيمة» مثلما قطع أحدهم 
و وقال لي: «المهم...“ ثم آاکمل سؤاله» کان كل 
ما قلته قبل كلمة «المهم)» لم يكن إلا هواء. 


يتهامسون بأنني غريب» ٻأنني صامت معظم الوقت» ٻأنني 
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لا تكلم إلا أحياتًاء وأنا أعرف آنني حين آتكلم أكون مدعاة 
للسخريةء لن الجميع هنا لم يصلوا مثلما وصلت» لم يمروا 
من الطريق ذاته» يتفاخرون بأنسابهم» هذا من عائلة كذاء وذاك 
من نسل الوزير كذا في عهد الملكيةء وتلك ابنة فلان الفلاني» 
رحمه الله الذي لم أسمع الناس يترحمون عليه أبداء البسطاء 
يتداولون اسمه وخلفه سرب من الشتائم الطائرة» ثم يقول 
آتقاهم: اذکروا محاسن موتاكم» فيقولون: والله لو وجدناها 
لذكرناها. 

جميعهم يتفاخرون بشيءِ من الماضي السحيق» بمج لم 
يصنعوه هم» وربما لم يصنعه آباؤهم كذلك» لکنه على کل 
حال يدعوهم إلى نفخ صدورهم» والتجول بين المكاتب 
كالديوك» يصيحون» يضحكون» وصدورهم تتقدم أجسامهم 
بمسافة واضحة. 

أما آناء آنساتي سادتي» حضرات الأقلام والأوراق والسطور 
والكلمات» فوصلت إلى هذا الطريق بدراجة متهالكةء ثم 
سرا غل کح مقو ثم بالترام البطيء» ثم بالحافلة 
المكتظة عن آخرها بنصف سكان مصر» ثم بالمترو الذي 
يشبه خلاطا للبشرية» ثم جريا تحت الشرفات لأن الأمطار 
جعلت من الأرضِ بركة طين كبيرة» ا الحذاء الذي 
استعرته من صدیق» ثم مررت بحمام عمومي اغتسلتٌ فيه 
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من غذارات الطریق» وغسلت بنطالی المکوي» الذي كان 
مکوبًاء وانتظرته یوما حتی یجفب ارتدیتة ثم طرقتٌ باب 
الشركةء بينما كان ينزل كل منهم أمام الشركة نفسهاء من 
سيارة أبيه المرسيدس. 

ولذاء فإنني على يقين» بأنني أشعر بالراحة في كرسي أكثر 
مليون مرةٍ مما يشعرون به في كراسيهم» رغم أن الكراسي 
كلها واحدة» لكن الإنسان الجالس على كل منهم» استحق 
الاس هنا شک مختلف. 
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(V۷) 


ا العزيز» 

منذ زمنِ طويل لم أكتب إليك» لم تعرف أخباريء لم 
أ ہعاى الخاصكلب كالعادةء اكتفيت بالخطوط العريضة 
التى أخبرك ہا دائما الأخبار؟ا بخيز الحمد لله» الدراسة؟ 
مها يخير الحم ف آلا ی اک که 
النفسية؟ عساها بخير الحمد لله. 

لكنني اليوم أريد أن أحكي لك» أن أخبرك بما أمر به بشيء 
من الثرثرة» لتتذكر أمى رحمها الله» عساكما الآن معاء ولعلك 
ترجو من الله أن يكون هناك مركز شرطة في الجنةء لتسلمها 
إليه» بتهمة تعكير صفو الأهالي وسكان الآخرة» ومنافسة نقار 
الخشب في إزعاجه» کنا منقارٌ کبیر وقوي» یری رؤوسکم 
الهينة اللينة جذوعَ أشجار. 


هنذا بدأت الثرثرة مبكراء 
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أبي الطيب» ابنك کبر» صار ما شاء الله طولاً بعرض بارتفاع» 
يرتدي حذاءَ كالسفينة» ويلبس نظارة تشبه نظاراتك القديمة» 
وله شارب له القدر على كنس أحياء القاهرة كلها دون أن 
هرا 0 کت رل ما رتاه 


لم آفهم ما السر في ننا نتحول بالتدريج إلى آبائناء لم آلاحظ 
ذلك بالمرة» إلا حين نظرت ني المرآة» ني غرفتك» ووجدت 
صورتك الصغيرة» التى كانت أمى تعلقها بالمرآة» تشبهنى 
ت جه الكي لزي له القذرة على الح ركة يمينا ويسارا 
وما | زا لالم سلاا عروقه» وو جهك الثابت مکانه منذ 
عشرين سنة» ووجدتني نسخة طبق الأصل منك. 

مررت بالطريق نفسها يا أبي» أعرف أنك سعيت واجتهدت» 
ا فع وو 2 
ھا و اعدا ووک 0 ا غا ا ددن اعا 
قبل عامين» وعرفت حينها أن التركة التي تركتها لي لم تكن 
الأموال التى آكل منها حتى أصاب بالتخمة» وإنما الفقرء 
والوفاء لاوت وآن الله قد يكون قد ادخر لي من بعدك 
أجري وأجرك» فصار حالي كما ترى. 


کبرت يا حاج» وعرفت أنه لیس شرطا أن نصل جميعاء 
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الأول ى تنص الشهرء ويقبض الثا الرابين أخر الشهر؛ 
لأن كليهما سعى» ولأعما كاتا على العهد معا. 

أبى الحبيب» 

فكرة أنني أشبهك تملؤني فرحة» قول لنفسي: أبوك لم 
يمت» غاب ربع قرنِ ثم عاد على هيئتك» قرر أن يستريح قليلا 
من عناء الدهر» ثم يعود محمولا على ريش النعام» لترى أمك 
الهنا الذي أصبح فيه» لكن خطرت لبالي فكرة أظنك سوف 
تؤيدني فيهاء وهي آنك قررت الهروب من أمي إلى الآخرة 
حين كانت بجوارك>ثم حين ذهبت. إليك» هربت منها إلى 
الدنيا من خلالى مجدداء مسكينة أمى والله. 

المهم» 

أكتب إليك هذه الرسالة لعلها تصل» لأخبرك فيها بأنني 
اشتقت إليك جد إلى ضحكتك »إلى عصييتك» إلى وجهك 
وهيئتك ال گھا ھی ثابتة في عقلى بمسمارين» وغرفة» 
وخمس وأربعين سنة. 

شكر الله سعيك» قصرت على المسافات» ووهبتنى عمرك 
ین وریت لین السام کا مما ارز ورهمست 
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إلى الحلاق الليلةء وأعطه أجرته مرتين» مرة لحلاقة شعرك 
الكبير» ومرة ليهذب لى شاربى الذي تحت آأنفك. 
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(A) 


غرفتي العزيزة» 

ما رأيك؟ أود أن آخذ ريك الليلةء هل يعجبك حالنا؟ هل 
أنت موافقة على ما بحدث؟ آلم يحن الوقت الذي آنس فيه 
بأحلِ ماء أم فات الوقت؟ في الحقيقة مهما بدوت لك صلبًاء 
ومهما خبأت عنك مشاعري» ومهما طویت مکنون نفسي 
في نفسي» وخيّل إليك آنني مكتفي بما أنا عليه فإنني أعود 
وأعترف بأن الوحدة على قدر ما أعطتني بصيرةء فإنم لبت 
مني عيونا كثيرة. 

وأنا لا أريد أن أمضى عمري أتوكاً على الجدران» وأتحسس 
الحراطه رلا أل القدادل: لن ظلي يخيفني» وخيالي 
E E‏ 
آنا «بلا أحد»» وأرى كل الفاكهة الساقطة بالخريف» وأراها 
تدس تحت الأقدام» فأتذكرني» حين يقول عني الناس: 
«مقطوع من شجرة). 
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هل تبدو علي الانطوائية إلى هذا الحد؟ هل تليق بي؟ 
ھل کل غا مررت به کیل آن بخ الاس می آن بخان 
من الناس» أن أشعر بالرهبة من كل شيء کم فتاءً يا سيدي 
العقل رفضتهاء وقلت لي : فعلت الصواب؟ كم حلوة ا 
با قلبی فعنفته» وقلت: لا أريد أن أرى هذه الممنوعات في 
ا مجدداء المرة القادمة إن رأيتها سأترك لكم الجسد» 
وأذهب. 

لم تعد الحياة ضيقة إلى هذا الحد الذي لا أطيق فيه جلوس 
آخر بجواري» ولا ن تكفي لاثنين يتمددان أمام التلفاز بغرفة 
دافئة» ولا أن تتسع لروحين في فناءٍواحد» ولا أن تزدحم 
بروحين في فضاء واحد» ولا أن أفعل ا شيئا غير الحديث 
إلى الجدران» ولا أن ينصت لي كائنْ من خصائصه الكلام لا 
أن أتخيل الجمادات تسمعنى حين أشكو إليهاء وأنا متجاهل 
ااب ا 

غرفتي العزيزة» 

تعلمين وحدتي من البداية» تعرفين أسرارهاء شهدت على 
کل ما مر بي» وعلی کل مر مررت به خارجك وعدت حکیته 
كرات و ي 
يوم هويت بقبضتي على ذلك الزجاج فجرحت رسغي» 
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ورأيتني يوم عاهدت نفسي على الهدوء وي الصباح التالي 
كان الجيران يتحدثون عن صرخة مغزعة بالشقة التى يسكنها 
الشاب الوحيد. 

رسالتي العزيزة» 

أشكو إليك أنني أتمنى يومًاء أن أكتب رسالة أبدؤها مباشرة 
باعزيزتي»» وآنا أعلم جيداء وأحفظ عن ظهر غيب» عنوان 
المرسّل إليه» واسمه الثلاثي» والطوابع التي يحب أن تكون 
غل والجراب. 
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(4) 


متی مرت كل هذه السنوات؟ وكيف؟ وباي سرعة يا أنا؟ 
كيف صار التنقل بين حافلة الجامعة والبحث عن عمل 
والجوع بالليل» ذكريات؟ كيف تحولت المخاطر إلى 
خواطر؟ والذاكرة إلى مذكرات؟ والبكاء طول الليل وحدي» 
إلى بكاءٍ طول الليل وحدي» فهذه لم تتغير. 


كيف تحول وجه ابي الذي وجدته في وجهي» إلى وجو أكبر» 
عجوز» تكثر فيه التجاعيد» ويشبه تلك الصورة التي كان أبي 
يحتفظ بها ني الدولاب» ويقول إنها لجدي الذي لم أره؟ 

كيف مرت هذه السنين بكل ما تحمله من يام لسعتني فيها 
حرارة شمسهاء وبکل ما تحمله من ليال قرصتتي فيها برودة 
هوائهاء كأن العمر كله لم يكن إلا يوما وليلة؟ ثم هأنذه 
أجلس على كرسيي» في شرفة الغرفةء أراقب المارة» كأنني 
ني صباح اليوم التالي» وكأن الحياة في طول حالاتاء تكون 
مجرد یومین؟ 
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أراقب المارة كأنهم ذكريات» كأ ا آقول 
هذا كان الرجل الذي سخر منى حين طلبت منه العمل عند 
رداك صد رع راا عکاز کان هدية 
مئ ردا للجميل» للكلمة الى قالها پرما حين كنت وحدي» 
ولف انه وأتخيل تلك الصغيرة» أمي» ما زالت 
صغيرةًء وصرت أنا أكبر منها عمراء وتقلصت e‏ 
طولهاء إلى أن صرت مثلها تماماء ليس لأنني قصرت وإنما 
لأن ظهري انحنى. 

يا لطيف! 


متی فعلت ر ي الاأيام کل هذا؟ ومت لفقو يمتني في 
کابوس طویل؟ ومتی غفوت ای یو 
وجدتني في غير هذا ولا ذاك» رجلا شیخاء یری شریط حیاته 
ت | بسرعة الساعات السعيدة» ويذكره بكل أوقات 
تعاسته» ولا یمر» یتوقف عندهاء یتلکاأء يتعمد التمهل» أبکكىء 
فيشفق علیٌ» ويمر» ويجلب الذي بعده» ولا آراه» أستوقفه» 
ری اھر واج اا اشارة ھر ل تلك کات اععظات 
سعادتك قاقر لاجري وراء‌هاء e‏ 


هه مه مھ 


E 
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متى كبر الصغير؟ وتضاءل الضخم؟ وهدأ الوحش؟ وعاد 
الرجل رضيعا يشكو لأمه حرارة الصيف وبرودة الشتاء 
وكسوف الشمس وخسوف القمر؟ ويسألها عن عشاء اليو 
وإفطار آلخده وكيف آثيت إلى الدنبا؟ وتضحك دون كل 
واحدة» فأقول: أهكذا؟ جئت إلى الدنيا بالضحك؟ فتقول: 
أجل. فأضحك» حتى تخرورق عيناي» ولا أجد أطفالاء أشكو 
لهاء فتنصحني أن أستمر بالضحك» وتغرورق عيناي أكثرء 
وأشعر بسخونة على خديّ» وماءِ يسيل من عيني» فأضحك 
أكثر»وأفهم مع نسي أن رزقي من الأولاد في الدنيا الدموع. 
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)۱۰( 


أمي التي أوحشتني كثيرا حين غابت» 

السلام» كل السلام» عليك» اشتقت إليك» صعقتني الدنياء 
وصنعتني» جعلتني يا مي رجلا طفلا یکبر» شابا تغره قوته» 
کهلا مفتونًا بم رکز هلي حققه» شيخا يراقب الأيام كأنا 
أطفاله» هرما ما زال ۳ العمر يتذكرك اليلق ويكتب 
الك مي التي ارا کو ا عا ا 
السلام» عليك 

آشعر بشيء غريب يتردد في صدري» شيء يدق غير قلبي» 
كأن أحدًا ما يطرق ضلوعي لآذنَ له بالدخول» وطول عمري 
كنت أتجاهله» لم أكن أفتح له» يقول لي: لو سمحت» أقول 
له: لا آسمح» فينصرف» ويعود يطرق من جديد وأتجاهله 
وأقول له إن آمي أوصتني يوم وفاتهاء آلا تح لغريب الباب 
آنذا. 
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اليوم جاء» وقال لي: «أمك تة تقول لك الليلة: افتح». 


قت زلباك جب رسال سالك هل هر منعوت من 
طرفك حقا؟ هل آنت مَن آرسلته ام یتحایل علی؟ إن كنتِ مَن 
أرسلته فلماذا لم تخبريني طوال هذا العمرء ولماذا لم يخبرني 
بوصيتك إلى أن أفتح له غير الآن؟ 

المهم» اليوم طوال النهار كنت أرتب البيت» منذ سنواتِ 
لم تسعفني قوتي لأفعلهاء لكن اليوم سبحان الله» من الضحى 
وأ« أشتعر بنفسى في كز الشباب» نظفت الغرفة جيداء كنستهاء 
مسحتهاء عطرتهاء جمعت كل أغراضي في صندوق إلى جانب 
صندوقين لك ولاأبي» جمعت ملابسي في رفي واحل بدلا من 
الدولاب المستقلء تحت رفي ملابس لك ولأبي»ؤضعتُ 
صورتي في برواز ذهبي» وعلقتّه تحت البروازين الاين 
لکما نٹ وای . 

الات آکقب الك رسال کال کا نت رمال کا 
كتبها لك يومًا أبى» وأخبرك فيها بكل ما فعلته» وأنتظر منك 
الرد بالتأكيد» على أن أفتح للغريب» وأثتق بالطارق» وأقول 
له: تفضل. 

الآن وقد ت صورتك على الحائط تہتسم» وعین آبي 
نامرا قلق درم قات اتیل آالھیءالای الئی سه 
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کو کا واا واي 
نائما في الظلام» فتقولين: يا ابني افتح الشباك. 
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)۱( 
إلى أبى الذي مات في الغربة مقهورا.. 
لم يكن الأمر يستحق أن تبتعد عنا ساعة.. أما بعد.. 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 
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)۲( 
إلى صديقى الذي تأخرت في الاعتذار إليه.. 
آنا اسف اما بحل 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 


ep و‎ 


251 


)۳( 
إلى صديقتي التي رحلت قبل أن آخبرها بحبي.. 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 
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(€) 


إلى صاحبي الذي انتحر لأنه لم يجد حضنا واحدا يدعوه 
أل اة 


هأنذا أضم تراب قبرك.. أما بعد.. 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 
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)6( 
کے اء 
أما بعد.. 


(عذرا.. الشخص الذي تحاول الإرسال إليه غير موجود). 
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)*( 


رسالة يقول فيها: 
«عمر الكلام الجاف.. مايبل ريق عطشان». 
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عزیيزري المرسّل إليه هذا الكتاب» 


عساك الآن تقر آحر صفحة برسالتي» لكنها ليست النهايةء 
ونما تركت لك صفحة أخيرة ستكون رساك الورفة 
الأولى 
التي أرجو منك أن ترسلها قبل أن يفوتك ساعي البريده 
وستجد مع الكتاب ظرفا يسعدني أن أهديه إليك 
ليحمل رسالتك إلى أحدهم. 
(أحدهم هو الذي خطر لبالك الآن). 
بحمد اللّه» 
تم إرسال الرسالة. 
٥‏ دیسمبر ۲۰۱۹ . 


يوسف الدم و کي . 
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